
        
            
                
            
        

    SEÑORAS ESTUPENDAS

María Blanc




señoras estupendas



María Blanc 


1ª Edición: noviembre 2022



cubierta: ISOTCK / 123RF 


COMPOSICIÓN: María Blanc – Laura Laguna



© Todos los derechos reservados



Identificador Safe Creative: 2211092601657/2211092601626



obra registrada



ISBN- 9798363479526 Independently published







Agradecimientos

Gracias a mi familia por el apoyo que me ofrece, y en especial, a mi marido por estar ahí, siempre. A veces, no es fácil pasar horas en la soledad de la página en blanco; mi empeño procede de detrás de la puerta, donde hay ánimo, cariño y confianza.
Gracias a mis colaboradores que ya se han convertido en amigos: los que opinan antes de publicar la obra, los que aportan y corrigen, los que me animan y no me dejan perder el norte; porque sin ellos nunca llegaría a puerto.
Gracias a vosotros, lectores, por dar vida a los personajes de esta historia que durante muchos días (¡meses!) solo han sido palabras en un papel.
A todos, gracias por compartir conmigo sueños y locuras.




CAPÍTULO 1
Viernes 27 de marzo de 2020
España. Trece días después del Decreto de Estado de Alarma





El perfil de la silueta es terso. La curva del estómago desciende desde el pecho hasta el ombligo como una cumbre empinada. Llegado ese punto, retrocede suavemente hasta el pubis. La piel rosada y suave no deja adivinar los cincuenta y tantos años que se esconden tras el vello casi imperceptible del vientre.
Lo único que estropea la placentera visión es una mancha de sangre, ya seca, que ha dibujado dos meandros rojos. No es suya; es una salpicadura del cuerpo que tuvo que desmembrar para que cupiera por la abertura de la fosa donde ahora yace en tres piezas.
Hace casi dos horas que se acercó al hombre que la esperaba desnudo en el lecho. Lo hizo por la espalda, con el sigilo y la velocidad de un ratón que sale por detrás de una nevera. La cama está situada como un marqués en el centro de una sala de baile. Llegó hasta allí y, con disimulo, se encaramó sobre el cabezal de sicomoro.
Cuchillo en ristre y dispuesta a dar el golpe de gracia, se dio cuenta de que el whisky que le preparó estaba intacto sobre la mesilla de noche. Bajó el arma y se agazapó tras los sutiles decorados de la cabecera, suplicando para que no la hubiera escuchado cuando se acercaba a él. Sabía que si la bebida estaba completa, el juicio del hombre también; la droga tan delicadamente disuelta en el líquido permanecía en el vaso.
Se quedó paralizada. No sabía qué hacer. Durante unos segundos intentó escuchar el roce de la piel del hombre al moverse sobre las sábanas, o una respiración pausada que le indicara que estaba descansando mientras esperaba a su compañera de amores. Nada, ni lo uno, ni lo otro. El silencio era tan insustancial que le permitía oír la leve fricción de los visillos contra el marco de la ventana, a pesar de que era una tarde de calma chicha.
Se puso en pie y miró al hombre desde detrás de la cama. La coronilla incipiente dejaba ver la piel tostada de la cabeza. Los torneados pectorales y la trabajada tableta de chocolate estaban absolutamente inmóviles. Tanto que se preocupó: «¿Has dejado de respirar?». La duda quedó resuelta en cuanto le puso los dedos sobre el cuello, buscando el pulso que se había detenido casi diez minutos antes.
La expresión de la mujer quedó suspendida como las almas en el purgatorio. Hubiera sido difícil decir si estaba satisfecha por el conveniente inconveniente, disgustada por no haber sido ella quien le arrebatara la vida o sorprendida porque, por una vez, le tocó la lotería que permitió que el azar se adelantara a sus actos. «Señor, ¿tenía que ser esta rifa? ¿No podría haber sido una de Euromillones o unos hijos normales?». Fuera cual fuese la causa que lo mató, no fueron sus mañas. La bebida estaba sin mengua, el cuchillo impoluto y su ferocidad sin estrenar.
Casi decepcionada, se sentó sobre la cama y dejó el puñal en la mesilla de noche. «Manda cojones que te hayas muerto minutos antes de que te apuñalara. Hasta para esto eres inoportuno, Martín, hasta para esto —dijo con la voz templada y el corazón caliente—. ¿Y ahora qué hago contigo? Porque fuera o no fuese yo, nadie puede saber que tu cadáver reposa aquí, en mi cama —negó con la cabeza, contrariada—. ¿Y te extrañaba que allá donde fueras soliviantaras ánimos? Siempre a contracorriente, Martín, hasta para morirte o dejarte matar. —Con suavidad y ternura, le cerró los párpados—. Al menos tuviste la decencia de quitarte la ropa. Una faena que me ahorro».
Se levantó y se puso en marcha. Cogió al hombre por las piernas y lo bajó al suelo. Avanzó a trompicones arrastrándolo por los pies a través del distribuidor del dormitorio-suite del chaletazo de lujo. «¿Setenta kilos? ¡Mentiroso! Más de ochenta, seguro. Mucho gimnasio y mucha hostia, pero pesas más que un muerto. —Dejó caer las piernas al suelo, permaneció unos segundos mirándolo. Salió al jardín murmurando—: Qué fácil fue conquistarte. Fue como guiar a un corderito manso camino del matadero. Esperaba más de ti, al menos que tuviera que esforzarme en el flirteo». Caminaba dando traspiés, vestida con un body azul acero y zapatos de tacón de aguja. En un rincón, entre unos arbustos primorosamente cortados, vio la pequeña caseta blanca que está casi escondida. Entró resuelta y encendió la luz del techo. Es una garita para materiales reservada al jardinero que semanalmente acude a mimar cada una de las plantas del jardín.
Cogió una carretilla y la empujó hasta la casa. Con esfuerzo y paciencia, el uno para mantenerse en pie sobre los finos tacones y la otra para no dejar salir la ira por su fracaso, consiguió cargar el cuerpo, dejando que brazos y piernas colgaran por los lados, desparramados como las patas de un pulpo que se resiste a entrar en la cazuela.
Salió de la casa empujando cuerpo y carro. Caminaba tropezando con sus propios pies, pero la acompañaba una furia que iba en aumento como la oscuridad de la noche. Atravesó el jardín hasta llegar a una pendiente compuesta por cuatro escalones. Resopló. No iba a ser fácil bajar esos peldaños con los ochenta kilos cargados en una carretilla de una sola rueda. Negó con la cabeza y se santiguó: «Que sea lo que Dios quiera», pensó y empujó con fuerza.
De forma estrepitosa, la carretilla descendió los cuatro escalones, pero al llegar al tercero, se volteó y el cadáver cayó sobre el costado derecho, quedando en una posición imposible.
«¡Me cago en...!». Tardó otros quince minutos en volver a cargarlo. Al fin, con el peso bien distribuido sobre la carretilla, se enjugó el sudor con el antebrazo y continuó empujándolo cuesta abajo hasta el límite inferior de la parcela de la inmensa propiedad.
Se arrodilló en el suelo junto a una trampilla que ocultaba un desagüe. Con la ayuda de un destornillador que llevaba atrapado bajo la cara lencería, hizo palanca en una esquina de la tapa de cemento y la retiró con cuidado. Una bocanada de hedor, humedad y moscas subieron para saludarla. Es la tapa de registro del pozo ciego de una vivienda construida sobre un montículo en los años 70. Ahora el montículo es una opulenta urbanización, la edificación se ha rehabilitado como chalé de lujo y el alcantarillado, al que también se le ha cambiado el nombre por el de red de saneamiento, se abre paso a marcha de caracol y presupuesto de ministerio por las calles más bajas. A ese paso, tardará cuarenta años en llegar a la vivienda. Allí donde el fasto se prodiga, la porquería todavía se guarda bajo el suelo; bien pensado, tal como siempre ha sido.
«¡No me lo puedo creer! —se dijo cuando vio el tamaño del orificio en el suelo—. Por aquí no te meto ni en broma. Menuda mierda de día». Miró el cuerpo y le pareció evidente que las anchas espaldas no cabrían por la trampilla. Se levantó, maldijo y se dirigió de nuevo a la casa.
Cinco minutos después, la mujer se arrodilló junto a la trampilla con un metro de carpintero en la mano. Tomó la medida de la diagonal del orificio, se acercó al cuerpo y lo midió desde un hombro al otro. «No cabe. —Suspiró. Volvió a medir al hombre, pero esta vez descontando los brazos—. Muy justo, pero tengo que intentarlo».
Se puso en pie y se encaminó a la casa. Esta vez tardó algo más en regresar. Cuando lo hizo, apareció con aire victorioso, desnuda, sin tacones y con dos herramientas en las manos: una macheta de cocina con cuchilla europea, especial para deshuesado y separación de juntas, y un cuchillo de carnicero marca Victorinox.
Se puso manos a la obra. El trabajo le costó menos de lo que esperaba, realmente está bien adiestrada en el despiece de carne. Durante mucho tiempo, su encantador marido la agasajó con lechones enteros y cabritillos para que los despiezara y los sirviera en cualquiera de las muchas barbacoas que organizaban en la casa. Eran fiestas de lujo que llegaron a ser célebres. El anfitrión siempre hacía la misma broma, sabía que seguía asombrando a todos los invitados: «Es una mujer estupenda —decía—. Igual te escribe un poema que te despieza un cerdo». Los comensales sonreían entusiasmados por las ingeniosas y lapidarias frases del convidante, sin suponer en absoluto que detrás se escondía una realidad pasmosa. Nadie podría haber imaginado a una mujer como esa descuartizando un gorrino.
Una vez seccionados, lanzó los brazos al fondo del pozo y, con esfuerzo, introdujo el resto del cuerpo empujándolo bocabajo hasta que cayó al fondo. Un fondo profundo, de casi diez metros, al que llega de forma intermitente un chorro de agua y porquería previamente filtrada en la fosa séptica, a pocos metros de distancia. Una vez cada cinco años, una empresa especializada vacía la fosa séptica y la deja limpia como el culito de un bebé. La trampilla del pozo apenas se abre unos segundos para dejar salir la pestilencia como a un alma en pena. Es un buen pozo, siempre está seco; está bien hecho, no deja salir los malos olores. Filtra tan rápido como un colador de siete agujeros. La próxima vez que se abra, la negrura del fondo hará imposible ver el contenido; así que, para comprobar que sigue seco, lanzarán una piedra que al llegar al fondo emitirá un «poc» átono. Eso no volverá a ocurrir hasta dentro de unos años, cuando los bichos y el tiempo hayan dejado bien limpios los huesos de Martín Olivares.
Cuando terminó el trabajo, regresó a la casa y ahora se está mirando con orgullo en el espejo. Se pasa un dedo sobre el monte de Venus. Está desnuda, manchada de tierra en las nalgas y de sangre en los brazos y el vientre. Ha quemado las ropas de Martín en una estufa de hierro colado, que además de práctica, es un fantástico instrumento para deshacerse de pruebas. Ha limpiado los cuchillos con lejía y los ha dejado a remojo en una solución de agua oxigenada; son inoxidables, sabe que no se estropearán, y sabe que el trabajo que la lejía haya dejado pendiente, lo terminará el peróxido. Ha puesto en marcha el riego automático que, junto al sol y las hormigas, harán el resto del trabajo.
Está pensando en darse una ducha y luego un baño relajante. Se contempla la figura como una adolescente que descubre nuevas curvas en su cuerpo. Las suyas ya son antiguas, pero ella opina que, para su edad, son más que correctas.
«Sí —dice en voz alta—, soy una señora estupenda».




[image: ]
CAPÍTULO 2
Dos años más tarde. Miércoles 4 de mayo del 2022.
Bea




Aquí estoy. Metida en un maldito atasco y lidiando con mi falta de paciencia y mi exceso de furia. No soporto tener que esperar, es una pérdida de tiempo. Eso sí, la furia la controlo, porque mira que no aprendo: he vuelto a dejar que Fernando me tome el pelo.
Anoche me dijo que, por favor, no ocupara la plaza de aparcamiento que tenemos en el centro de la ciudad. Allí aparco casi a diario cuando voy a trabajar. Me dijo que tenía una reunión importante a media mañana y que la necesitaba. No me lo pide con frecuencia, por eso acepté de buen grado.
Esta mañana, mientras él se duchaba y yo me comía una tostada, le ha sonado el teléfono. Cuando lo he cogido, colgaron. Suele pasar. Ya no me pregunto si la amiguita de turno será rubia o morena, sencillamente trato de calmar mi cólera. Dos minutos después le ha entrado un mensaje. No he cogido el teléfono para leerlo, me queda suficiente dignidad como para no curiosear las misivas de sus amantes, pero lo tenía justo al lado, y mientras masticaba la tostada, en la parte superior de la pantalla ha aparecido la siguiente frase: «Gracias por el parking, me compraré muchas cosas…». ¡Me ha pedido la plaza para su amiguita! ¡Para que se vaya de compras al centro! Y, seguramente, el propio Fernando pagará la ropa interior. Maldita sea su estampa, porque es tan hijo de su madre que, en la próxima fiesta que organicemos en casa, la invitará y acabará fornicando con ella en el cuarto de baño de cortesía. Si es que no lo mato porque no quiero..., pero se me ha quedado cara de tonta.
Tal vez lo sea, porque no he dicho nada.
Y aquí estoy, estupefacta ante un imbécil que me quita el sitio que esperaba para aparcar. Por supuesto, al tipo de turno no le digo nada, sería incapaz de decirle que llevo tres minutos aguardando a que salga la señora del tupé para aparcar en el hueco que ha dejado; y el tío se me ha colado vilmente. Pero yo sonrío y me busco otro sitio. Nada, no suelto ni un rebuzno, ni siquiera un insulto por lo bajo. Tengo una bolsa muy grande donde guardar la ira. Cualquier día me enciendo y me lío a porrazos con todo el mundo, como Michael Douglas en Un día de furia. A mí también me da mucha rabia que cuando te sirven la hamburguesa no se parezca en nada a la de la foto que ponen sobre el mostrador. Tengo que dejar mi adicción a la comida basura; no estoy gorda, tal vez un poco ensanchada por la edad, pero me mantengo en forma para tener cincuenta y cinco.
Llego tarde; no importa. Aunque ahora hay que fichar, desde que llegó la pandemia, muchos días teletrabajamos y puedo recuperar el tiempo haciendo horas desde casa. Lo haga o no, nadie me va a decir nada. Soy una intocable. Trabajo en «Hacienda». Yo puedo decir en voz alta que hacienda somos todos.
Mi cargo no es político, soy funcionaria de carrera y he llegado a lo más alto. Dependo de la Secretaría Autonómica de Hacienda, adscrita a la Dirección General de Presupuestos. Concretamente, mi responsabilidad es la emisión de nóminas. Aunque todo es automático, un error tonto y tu nómina se retrasa tres meses. Soy muy legal, nunca jugaría con el pan que el trabajador debe llevarse a la boca.
Llego tarde por lo del teléfono de Fernando. He estado tentada de decirle algo, plantarle cara, al menos decirle que no me tome por boba. Pero nada, al final me he levantado y a la calle. Es que yo no soy de montar broncas. Me gusta arreglar las cosas de otra forma.
Después del disgusto del mensajito de la amante de mi esposo, he seguido mi rutina, quizá con más calma para controlar la ira. He abierto el correo que Elvira, la asistenta, me deja pulcramente dispuesto todas las mañanas sobre una bandejita en la entrada. Había una carta para mí. No era de bancos o compañías aseguradoras, que hoy son los únicos que siguen usando correo ordinario. Estaba a mi nombre, con el sobre escrito a mano. Un sobre blanco de esos que van forrados con papel de seda color sepia. Dentro he encontrado una invitación para la cena de conmemoración: «35 aniversario antiguas alumnas del colegio». En realidad, han pasado treinta y siete, pero hubo que posponerlo por la maldita pandemia.
Tal cual lo he visto, lo he tirado a la papelera. ¡No tenía el cuerpo para más tonterías! He seguido abriendo cartas: publicidad y extractos bancarios que he hecho pedacitos. Mil pedazos de tamaño no mayor a un sello. Tal vez sea una manía… o una forma de canalizar mi cólera.
Justo antes de salir, Fernando me ha besado en la mejilla y me ha preguntado si me apetecía que el próximo fin de semana hiciéramos algo especial. ¡Algo especial! Habrán sido los remordimientos por la nueva amiguita. «Así te contagie un buen herpes genital tu nueva conquista», le hubiera dicho gustosa, pero no, le he dicho que quizá salir a algún restaurante en la marina.
Fernando trabaja mucho. Ya lo creo. Como es el jefe, tiene que dar ejemplo, eso dice, y no es que sea mentira, es que él añade tantas horas extras a la jornada laboral, que, pagadas o no, lo de Mónica Lewinsky parece un juego de niños.
Se piensa que soy idiota y que no lo sé. A estas alturas tengo suficiente equipaje como para no montar un drama cada vez que me entero de que tiene otro lío. «Que la disfrutes», pienso. Claro que me molesta, pero me lo cobro de otra manera.
En realidad, Fernando no es el único que piensa que soy idiota. En el trabajo, la mayoría de mis compañeros también son de esa opinión. Es lo que tenemos las rubias un poco exuberantes: tal cual entramos en una sala, nos cuelgan el cartelito de «tonta del bote». Pero no, no soy tonta, tal vez muestro poco arranque, como si me faltara ese empujoncito para hacerme valer, pero es que no me gustan los problemas, los enfrentamientos cara a cara. Prefiero pasar por boba antes que contestar con una fresca a un tipo que piensa que mi cabello es una prolongación de mi intelecto.
¿Será un trauma infantil? No lo sé, pero a mí lo de discutir no me va. En casa de mis padres se discutía mucho, por todo, a todas horas, y yo me agobiaba. Odio sentirme angustiada, las malas formas y los modales bruscos. En fin, que con tal de no debatir con alguien, soy capaz de cualquier cosa.
Ser funcionaria tiene sus ventajas. La principal es que, si no quiero, no discuto. Al contrario que mis compañeros, que arropados por la seguridad del puesto siempre van buscando bronca con cualquiera, yo prefiero hacer silencio y chin pun. La segunda ventaja, que tal vez para mis compañeros sea la primera, es la seguridad del sueldo a final de mes, de este y del próximo, y el otro y el otro. Y eso, quieras o no, da cierta calma al espíritu.
Con mi sueldo, bastante bueno, no podría vivir en un chalé en la parte alta del Vedat de Torrente, donde mi casa se funde con una pinada magnífica. Todos mis vecinos están encantados con la zona privilegiada en la que vivimos. Sin embargo, a veces pienso que duermo justo al lado de un polvorín. Cualquier día se quema todo y el paisaje bucólico termina siendo un desierto «post quema». La casa era de los padres de Fernando, ricos de cuna, como los míos, pero sin el mal gusto de arruinarse en la década de los 90. Cuando nos casamos nos lo regalaron, como tantas otras cosas, y nos fuimos a vivir allí en cuanto terminamos la reforma y ampliación. Tampoco podría tener jardinero todas las semanas o servicio todos los días; mucho menos llevar el bolso de Fendi que ahora mismo descansa en el asiento de atrás del coche.
Antes de salir de casa, me he mirado al espejo. Me he visto guapa, y de repente, me he encontrado una arruga nueva. Ya no soy tan joven, claro que no… y no sé por qué regla de tres he rememorado el pasado: cuando era niña, mis compañeras de clase... Luego he recordado que Adela perdió a su marido hace dos años y yo ni siquiera la llamé por teléfono. Ahí es donde la he cagado... Cuando me da por pensar... He recogido el sobre blanco de la papelera y he asentido mirando el texto: «Os esperamos el próximo 28 de mayo del presente en el restaurante La Ninfa Feliz, en la playa de la Malvarrosa».
Menudo marrón. No he hablado con Adela desde hace treinta y siete años. Aquellas amigas quedaron en el pasado. Menuda panda de pijas que solo pensaban en casarse. Y es que todo se pega. Yo quería ser una famosa abogada, pero me quedé en funcionaria. Quería volar libre y acabé casada con un pijo del colegio de enfrente. No les echo la culpa a ellas, claro que no. No fue por imitación. En todo caso, me dejé llevar. Hubo unos años, cuando abandoné las fauces del colegio, que quise picotear de la vida. Me dediqué a viajar durante un tiempo, mi papaíto aún se lo podía permitir. Tal vez he omitido que, dada mi cuna, yo también era una niña pija, pero vestía de progre y hablaba como una revolucionaria. Después de una fiesta en la que pillé un coma etílico, mi padre me mandó a Madrid a cursar la carrera de Derecho. Dijo que prefería no enterarse de lo que hacía con mi vida y que, si iba a matarme o a tirarla por la borda, escogía que estuviera bien lejos. Mi primer intento fue irme a Londres, pero mi madre se opuso y acabé en un piso alquilado en el barrio de Salamanca de Madrid.
Fue una liberación. Los primeros seis meses no hice nada, y mucho menos estudiar, o no debí hacerlo, porque entre porro y porro, no lo recuerdo. Un buen día, sin saber por qué, en una clase de Derecho Romano, en la que estaba casi dormida, me asaltó la idea de hacer algo en la vida. Debieron ser mis nuevas amistades, con muchos pájaros en la cabeza. Me puse manos a la obra, acabé la carrera y preparé oposiciones. Todo eso sin pisar Valencia más que en Navidades y por el cumpleaños de papi. Lo que son las cosas, saqué plaza en Valencia y de vuelta a casa.
Años después conocí a Fernando y no sé cómo diantres me enamoré. Supongo que me pasó como a todas: sacó su caja de herramientas, me hizo un magnífico trabajo y después de eso… ya no quise ningún otro mecánico.
Él tenía dónde elegir, venía de familia rica y era notario con plaza recién estrenada en Valencia. Ni él era joven ni yo tampoco. Los dos andábamos curtidos en la vida y en amores. Y va, y se casó conmigo. ¿Más guapa? Tal vez más llamativa, más rubia y con mejores tetas naturales. Lo rondaron mujeres más ricas, pero a él no le hacía falta dinero. Su familia acababa de vender la empresa de áridos y le salía la pasta por las orejas. Igual fue por mi manera de ser, porque nunca discuto. Nos casamos y comimos perdices, lo de ser felices aún lo estoy esperando. Tardé menos de dos semanas en llevar unas astas como las de un venado. Pero como he dicho, yo de discutir, nada.
Lo único bueno de todo esto son mis tres preciosos hijos. Preciosos, sí. Sigo pensando, como cuando eran bebés, que están monísimos dormiditos y en foto. Ahora no los puedo meter en la cuna, pero a las dos pequeñas las he enviado a Dublín, las gemelas, y al chico, con apenas dieciocho años, le pusimos un piso y un despacho de diseño en Barcelona. No sé qué diseña, creo que decorados para series de televisión. ¡Por Dios!, cada día me parezco más a mi padre.
¡Por fin un hueco para aparcar!
¡Cuánta gente hay hoy en la calle! Tal vez sea porque es más tarde... Mira, esa mujer se parece a Adela. ¡Pobre!, se quedó sin marido. ¿Pobre o afortunada? Porque Martín tenía fama de ser una joyita engastada en platino que hacía sombra a la perla de mi marido. Dos cornudas de alto standing. ¿Cómo se sentirá ahora que Martín no está con ella? ¿Será más feliz o menos? Tal vez me arme de valor y se lo pregunte en la cena.
No, no lo haré. No sea que acabemos discutiendo, y a mí no me gusta discutir.
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CAPÍTULO 3
Encarni




María Encarnación Adsuara, ese es mi nombre. Siempre quise ser ama de casa. Puede parecer extraño, pero desde niña me educaron para tener una familia perfecta, unos hijos perfectos y un marido perfecto. Quizá se olvidaron de enseñarme a ser una mujer perfecta.
Parecía que todo iba bien hasta hace tres o cuatro años, cuando la asquerosa de mi cuñada me dijo que mis hijos eran unos inútiles perfectos. No es que no tuviera razón, pero claro, son mis hijos. Aquel día, la palabra «perfección» adquirió un nuevo significado. Ya estaba habituada a la palabrería malintencionada de esa mala pécora, pero ese día tenía lo que yo llamo un día tonto, y el comentario resonó en mi cabeza haciendo explotar unos sentimientos que guardaba tan bien plegados como las sábanas de algodón.
Estallé como una olla exprés a la que la espita se le atasca y la goma cede; hay que apartarse o los daños colaterales pueden ser graves. Mi familia no tuvo esa suerte cuando me reventó la cabeza. No fue literal, claro. Cogí un berrinche de los que hacen historia y estuve dos semanas llorando. «Encarni, cariño —me consolaba mi marido—, pero ¿qué te pasa? ¿Qué te falta? Si lo tienes todo: una casa preciosa, unos hijos maravillosos y una vida social plena… ¿Qué es lo que te produce esa congoja tan grande?».
Sí, producir congoja, así habla el redicho de mi marido. Y sí, tenía todo lo que él me dijo: Una hija que estaba estudiando Marketing, ya había dejado Ciencias Empresariales, Gestión y Comunicación, y Arquitectura; un hijo que tenía tres lavanderías, por desgracia, la tienda de vinos de autor y el restaurante de tacos no habían funcionado; vivo en una casa de cuatrocientos veintidós metros cuadrados, con parcela de dos mil trescientos, en una de las urbanizaciones más lujosas de la provincia de Valencia: El Bosque. Mi casa se asienta sobre una suave pendiente desde la que tenemos unas vistas preciosas a una zona arbolada. Vivo en la abundancia. Mi marido, al que adoro, aunque me saca de mis casillas, es exportador de aceite de oliva, uno de los que más litros mueve en el mundo; se infla a vender en Italia, en Túnez y Grecia. Luego lo etiquetan como si se produjera allí. Ellos sabrán.
Arturo viaja mucho, pero me mima como a una princesa. Juego todos los martes al bridge en el Casino de la Agricultura de Valencia, y debo decir que siempre estoy en las mejores posiciones como jugadora y que me rifan como pareja de mesa.
¿Qué es lo que me pasó aquel día, tras el comentario de mi inoportuna cuñada? Pues, que me di cuenta de que lo tenía todo y no era nada. ¿Madre? ¿Esposa? ¿Persona de la alta sociedad? Mi identidad siempre iba enlazada a otros: un hijo, un marido, unos amigos. Sentí que me faltaba lo más importante: ser un individuo. En este caso, prefiero no usar el lenguaje inclusivo, porque lo de individua no me deja bien parada. Necesitaba hacer algo por mí o para mí, ser yo: Encarni.
Cuando dejé de lloriquear, le dije a Arturo que quería trabajar, que quería hacer algo por mí misma, sentir que era capaz de valerme yo sola. Tras dejar de reírse y darse cuenta de que la expresión de mi cara no había cambiado un ápice, me preguntó: ¿Y a qué te quieres dedicar?
Buena pregunta.
Cuando salí del colegio, uno de esos de señoritas bien, comencé a estudiar Economía, pero lo dejé en tercer curso, a los pocos meses de prometerme con Arturo. A partir de ese momento, me dediqué a cosas mucho más importantes. Estudié inglés; lo iba a necesitar si no quería parecer una paleta en los innumerables viajes al extranjero en que acompañaría a Arturo, que ya entonces comenzaba a tomarle el relevo a su padre en la empresa. Aprendí a jugar al bridge, tenía que buscar la fórmula para ocultar los orígenes humildes de mis abuelos, y dejé la goma de mis neumáticos entre el Paseo de Gracia y la calle Serrano visitando todas las tiendas de lujo madrileñas y barcelonesas que se me pusieron a tiro. No hace falta mencionar que en la milla de oro valenciana me conocen de sobra. He comprado complementos de marcas y modelos que costaban el sueldo mensual de cualquier funcionario, tirando por lo bajo.
Debo aclarar que, aunque mi familia tenía dinero, mucho dinero, procedemos de un pueblo aledaño a Valencia que se llama Sedaví. Mi abuelo era taronger*1[i] y tenía unos terrenitos.
Mi padre montó una fábrica de muebles en uno de los campitos y se hizo de oro vendiendo los decorados de Falcon Crest, aquella teleserie americana que triunfó en los 80 y que mostraba todo el fasto del que es capaz un nuevo rico americano. Bueno, yo soy capaz de mostrar más lujo y perifollo que cualquier texano venido a más, porque si ellos tienen petróleo, mi marido maneja el óleo, el de oliva, que a precio por litro es más caro.
Sí, mi familia también era de nuevos ricos, muy nuevos y muy ricos. Así que, aunque aprendí mucho en el colegio al que me llevaron y me codeé con la flor y nata valenciana, me faltaba un último pulido para casarme con Arturo. Él era de familia bien, de esas que presumían diciendo que ellos no sudaban desde hacía cinco generaciones.
Del altar a las cataratas del Niágara, New York, Washington y Orlando, y al regresar a casa me aposenté en un chaletazo recién reformado en El Bosque.
En un intento por no parecer nueva rica, opté por decoración de estilo minimalista. Eso sí, atiborré la casa de muebles y objetos, todos ellos de líneas rectas y sin realces o aderezos. ¡Con lo que me gustan a mí los oropeles! Tiempo después, una amiga, al entrar en casa, y tras haberle explicado que la había decorado con estilo sencillo y minimalista, me dijo muy seria: «El minimalismo es la tendencia a reducir a lo esencial, a despojar de elementos sobrantes». Miré mi casa, la miré a ella y me di cuenta de que lo único que sobraba allí era ella. Nunca la volví a invitar y redecoré la casa a mi gusto.
Me quedé embarazada a los seis meses de casarme y se acabaron los viajes por el extranjero. Me puse a criar. Después de Pablito, llegó Susana, y mi vida se llenó de pañales, colegios, funciones infantiles, «tu niño le ha pegado al mío», adolescentes que quieren vestir de marca, novios y novias, alguna borrachera juvenil inadecuada, inscripciones universitarias, largas conversaciones para que los chicos no dejaran los estudios, otras aún más largas tratando de convencerlos de que no se embarcaran en no sé qué negocios, y por fin, la temida supervisión para montar el pisito a los niños porque abandonaban el nido… Por supuesto, todo bajo la atenta mirada de mi marido y su bien nutrida tarjeta de crédito. A veces pienso que cuando mi hija dice «mamá», habla con la Visa Oro que llevo en el bolso. Me senté a esperar el ciclo de la vida, pero al contrario que en la película de El Rey León, el único ciclo que acompañó mis largos días fue el de la lavadora. No llegaban nietos, ni con ellos los pañales y vuelta a empezar. Pasaron unos años más y mi única responsabilidad era esperar de lunes a viernes el regreso de un marido que antaño parecía un amante de fin de semana y ahora es una visita con la que hay poco que hablar. También espero al butanero, que trae la recarga del depósito de propano... El butanero, bueno, ese es otro tema.
«¿Y a qué te quieres dedicar?», me preguntó Arturo. No supe qué responder. Él siempre ha sido un hombre resuelto, acostumbrado a lidiar con problemas mucho más graves que una esposa con una crisis existencial, así que, sin más preámbulo, me dijo: «Te voy a montar una boutique de lujo cerca de la plaza de los Patos. Casualmente, un amigo me contó que tiene un local en alquiler y creo que será un sitio estupendo para tu tiendecita». Azul del Mar, se llama mi boutique. Tardé casi un año en hacer la reforma y conseguir los permisos y, finalmente, la abrí con una puntería de nota en diciembre de 2019. En marzo de 2020, cuando comenzaba a tener algunas clientas, ¡zas!, pandemia y estado de alarma.
Entonces, llegó mi turno, la opulenta tarjeta de Arturo satisfizo todas las cuotas de alquiler y demás gastos hasta que reabrí en octubre del mismo año. Ahora no me va mal. Tengo buenas clientas y pago el alquiler y los gastos con los ingresos de la tienda. Saco un sueldecito para mí, aunque no lo necesito. Soy feliz con una ocupación que me permite salir de casa sin dar explicaciones de a dónde voy o qué hago. Porque hago lo que quiero, para eso contraté a Noemí, una chica estupenda que atiende la boutique cuando yo no estoy.
En realidad, no sé a quién debería dar explicaciones, pues en casa, salvo el servicio, sigue sin haber nadie de lunes a viernes. La mansión de los Adams la llamo cuando me quedo sola por las noches. «Gómez», Arturo Gómez, mi marido, está siempre de viaje; «miércoles» es el día que el jardinero viene puntualmente a las ocho de la mañana, y «Mano» es el nombre que Pablito le puso al pastor alemán que se encaprichó en regalarme para que tuviera compañía por las noches. Duerme a los pies de mi cama y ronca más que Arturo.
Me viene a la cabeza marzo del 2020, una fecha maldita. Estaba previsto que a final de ese mes hubiera una gran reunión de antiguas alumnas del colegio por el 35 aniversario. Sí, hacía una vida que dejamos el colegio para volar sin la compañía de las sempiternas compañeras de clase. Cuando abandoné el colegio para estudiar C.O.U. y matricularme en Economía, dejé atrás las únicas amistades que hasta la fecha había tenido.
El final del curso fue como cortar la cinta de la línea de llegada. Encontré que lo que había al otro lado era casi mejor que lo que me acompañó durante la carrera de obstáculos. Siempre hubo obstáculos. Las palabras «nueva rica» se decían con tono despectivo, y cuando alguien aludía al término, estaba claro que se refería a mí. «¡Todas unidas como una gran piña!», decía la señorita Calvo. Y sí, eso era lo que se aparentaba, pero yo sabía que no me consideraban una de ellas. Tal vez Beatriz o Adela sintieran verdadero afecto por mí. Y Lisa, con ella nunca se sabía, era diferente a todas, por eso las que éramos distintas nos acercamos a ella.
Treinta y cinco años sin verlas... No acudí al 25 aniversario ni a ninguna de las anteriores cenas de antiguas alumnas. Tampoco pensaba acudir en esa ocasión, pero poco antes del evento, en pleno estado de alarma, cuando los desplazamientos estaban limitados, el marido de Adela desapareció. Se esfumó sin dejar rastro. El mismo día que nos comunicaron por WhatsApp que la reunión de antiguas alumnas quedaba suspendida, comenzó a circular un mensaje privado, uno de esos reenviado de reenviado. Decía que el marido de Adela, Martín Olivares, había desaparecido.
Han pasado dos años y no se sabe nada de él. Dicen que lo mataron y que el cuerpo no apareció. Leí en las noticias que Adela no paró de pedirle a la policía que no abandonara la búsqueda, porque Martín debería haber regresado de un viaje que tuvo que hacer, a pesar de la pandemia. Era un importante cirujano plástico.
Como cabía esperar, la reunión de los 35 años quedó pospuesta, no por la desaparición de Martín, sino por la pandemia... y esta misma mañana he recibido una carta en la que la asociación de antiguas alumnas comunica que el tan deseado evento tendrá lugar en 2022. Concretamente, el próximo sábado 28 de mayo. ¿Cómo voy a decir que no? Se me caería la cara de vergüenza si no fuera a dar un abrazo a la buena de Adela. Debe sentirse muy sola sin su marido. Dos años sin saber nada de su esposo... y treinta y siete sin saber de mí...
Y aquí estoy, sentada frente al gigantesco espejo de cuerpo entero que decora una de las paredes de mi preciosa boutique, con la invitación en la mano, la duda en el alma y la pena en el corazón. Iré, claro que iré. Iremos todas, esta ocasión lo requiere.
Me pregunto qué quedará de nosotras, de lo que fuimos en 1985, unas niñas monísimas que acabaron por convertirse en unas chicas preciosas, mujeres de bandera y que ahora somos… ¿Qué somos?
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A Eduardo Mendoza le gusta escribir poesía, pero es investigador privado y no tiene tiempo para ir haciendo garabatos con una pluma. Hace unos meses, doña Paquita Guillot, señora de Olivares, lo contrató para que buscara a su hijo, un reputado cirujano plástico casado con Adela Vázquez de las Casas. La última vez que lo vieron fue el viernes 27 de marzo de 2020.
La policía no ha encontrado ni una pista. Saben que viajó a París para una cirugía y que el veintisiete cogió un vuelo en el aeropuerto de Orly con destino a Barcelona. Además de la constancia del billete, las cámaras de seguridad del aeropuerto Josep Tarradellas-El Prat lo grabaron cuando llegó a la Terminal 1. Recogió su coche del Parking Preference y desapareció.
Tras casi dos años, y cuando la esposa lo daba por imposible, doña Paquita Guillot contrató una agencia de investigación privada. No se fía del buen hacer de la policía, no se fía de su nuera, no se fía de sus nietos y está segura de que no ha desaparecido, sino de que lo han asesinado, porque su hijo nunca se hubiera marchado sin avisarla, que para eso es su madre, y madre no hay más que una.
Eduardo Mendoza solo tiene una sospechosa: la esposa. Doña Paquita Guillot ha insistido en que la siga a sol y a sombra, porque «esa bruja esconde algo», le ha dicho.
La policía ha descartado a los hijos, los dos estaban en sus casas el viernes 27 de marzo, encerrados como buenos ciudadanos, cumpliendo con el estado de alarma.
«Los niños», Samuel y Violeta Olivares, viven en Valencia capital. Sus respectivas parejas confirman que estaban en casa. Eduardo Mendoza incluso ha podido constatar que Samuel hizo una videollamada a las nueve de la noche. Violeta no tiene una coartada tan buena, pero los vecinos de la finca de enfrente también dicen que la vieron salir a aplaudir a las ocho de esa tarde y de la siguiente.
La esposa, Adela Vázquez de las Casas, afirma que estaba en su domicilio: una bonita mansión cerca del Monte Picayo. Un casoplón megamoderno edificado sobre una antigua casa de aperos, en la ladera de la colina de la urbanización Alfinach, muy cerca del club Monasterios. No tiene nadie que verifique su coartada. Los hijos no viven con ella y el personal de servicio, debido al estado de alarma, no acudió a trabajar durante esa semana ni la siguiente.
Como estaba sola en la casa, ponía la alarma por las noches y la desconectaba por las mañanas. Lo hacía de forma manual y las cámaras que podrían haberla grabado, las de la cocina y las del distribuidor de su dormitorio, las desconectaron un año antes porque les quitaba intimidad. Las del exterior y los salones no captaron su imagen, pues, según ella misma, en cuanto conectaba la alarma se iba a la cama y, antes de salir al exterior, las volvía a desarmar.
Si no era ella la que estaba en la casa, no hay ni la menor duda de que había alguien. Las conexiones y desconexiones han quedado religiosamente grabadas en la centralita de la oficina principal.
Eduardo ha investigado algo más y sabe que, durante esos días y los siguientes, la agencia de modelos que dirige Adela Vázquez estuvo cerrada. Ha podido comprobar que mantuvo conversaciones telefónicas desde su móvil, pero nunca desde el teléfono fijo.
Según el informe policial, el sábado veintiocho, preocupada porque su marido no volvía a casa ni la llamaba para avisar de algún cambio de planes, llamó a su suegra para preguntarle si sabía algo de Martín. Al parecer, Martín también le dijo a doña Paquita que regresaría el viernes por la noche.
Nadie hizo nada hasta el miércoles uno de abril. Entonces, la policía comenzó a investigar lo que podría haber ocurrido con Martín Olivares Guillot. No solo habían transcurrido más de cuarenta y ocho horas desde la desaparición, sino que, además, las calles estuvieron vacías y nadie vio nada. Si el coche de Martín, un precioso Clase C Cabrio de color blanco, pasó por la urbanización o por cualquier otro lugar, no dejó rastro en la retina de nadie.
La policía comprobó que Martín había retirado una buena suma de dinero en efectivo antes de partir a París. Ante la imposibilidad de dar con el coche o con el propio Martín, se difundió una primera hipótesis: Martín Olivares Guillot se había largado a pasar la pandemia a un paraíso en alguna isla del Pacífico. La noticia no sorprendió a nadie, ni siquiera a la esposa. Plantearon que puso el coche rumbo a Italia o Francia y, desde allí, tomó un vuelo a saber dónde. El hecho de ser cirujano le permitía llevar consigo un permiso especial de desplazamiento. En aquellos primeros días del estado de alarma, el espacio aéreo no estaba cerrado y tal vez tomase un vuelo con alguna falsa identidad.
Doña Paquita insistió en que su hijo no sabía nada de falsas identidades, que era un hombre decente, pero la policía sabía que, ya en otra ocasión, hacía cinco años, regresó de un congreso una semana más tarde de lo previsto. Al no dar señales de vida durante ese tiempo, y ante la insistencia de la esposa para que buscaran a Martín, averiguaron que había viajado a las Maldivas con otro nombre y en compañía de una preciosa señorita. Así pues, la policía se tomó con calma la segunda desaparición. Supusieron otro viajecito. Doña Paquita dijo que eso era imposible, que a ella se lo hubiera dicho. Por eso, sigue llamando a diario a la policía preguntando si se sabe algo de su hijo. A Eduardo le parece curioso que la esposa dejara de hacerlo pasados tres meses.
Ahora que la pandemia ya no está de moda y que la movilidad vuelve a ser plena, Martín Olivares sigue sin dar señales de vida. Doña Paquita asegura que lo han matado. Lo cierto es que no ha habido más retiradas de dinero y la madre del desaparecido insiste en que la cantidad inicial no le alcanzaba ni para pipas.
En el hospital están desconcertados. No ha acudido a trabajar en dos años. Al principio pensaron que un hombre como Martín podría haber salido corriendo para no tener que ponerse a atender gente en urgencias, pero ha pasado el peligro y sigue sin dar señales de vida.
Los hijos del desaparecido, al igual que la policía, pensaron que se había largado con alguna amiguita a pasar un mes o dos en el extranjero. Conocían bien a su padre. Pero ahora están convencidos de que algo le pasó. Las cuentas corrientes exclusivas de Martín no han tenido movimiento. No han recibido ni una llamada, ni un mensaje… y aunque es cierto que madre no hay más que una, ellos son sus hijos.
Doña Paquita se presentó la semana pasada en las dependencias policiales para aportar una última prueba, la definitiva, la que demuestra que a su hijo le ha pasado algo: «Si se hubiera largado con una mujer y hubiera abandonado a su esposa, la nueva ya lo habría dejado también. ¡Ninguna lo aguanta más de seis meses!, ustedes no lo conocen. Siempre vuelve con la sosa de mi nuera, esa se lo aguanta todo… y él lo sabe».
Hoy Eduardo Mendoza está apostado frente a la casa de Adela Vázquez. Lleva siguiéndola unos días y seguirá haciéndolo hasta que dé con algo. No tiene prisa, sabe que la paciencia es su mejor aliada. Ve a una mujer morena salir de la casa; es ella. Tiene unos cincuenta y cinco, la cara redonda y los ojos muy oscuros. Pasea por las aceras de la urbanización llevando un precioso golden retriever al otro lado de una correa rojo sangre. Eduardo la sigue de lejos.
Adela lleva un caminar divertido, casi a saltitos. Sin embargo, el perro parece cansado y va despacio; en cuanto la correa se tensa, ella se detiene para esperarlo. No es una mujer delgada, pero tampoco se la podría incluir en el armario de las obesas; tal vez rellenita, o simplemente acorde a su edad. Sus curvas no llaman la atención: caderas suaves, busto discreto, piernas fuertes y brazos largos. Tiene una agencia de modelos. Va casi todos los días a unas oficinas en la calle Navarro Reverter en las que Eduardo disfruta haciendo las vigilancias. Entran y salen un montón de chicas bonitas, altas, esbeltas, casi divinas. Al parecer, la agencia de Adela Vázquez se encarga de proporcionarles trabajos para anuncios de televisión, fotos en tapas de cajas de galletas sin azúcar, en vallas publicitarias de dentífricos blanqueadores y ropa interior que te adelgaza al ponértela.
Mendoza no está convencido de que Adela se haya cargado a su marido. No ve cómo podría haberlo hecho. Piensa que ha podido ser un «encargo», pero tiene sus reservas porque no ve claro el motivo. No hay móvil económico. Ella gana suficiente como para llevar el ritmo de vida que tiene. La casa es parte de los bienes gananciales del matrimonio. Él ganaba dinero como cirujano y los padres de ella estaban forrados.
Era vox pópuli que Martín Olivares Guillot siempre estaba embarullado en algunas faldas
y que su mujer estaba al cabo de la calle. Lo sabía todo el mundo. «¿Por qué de repente deshacerse de él? Llevaban casi treinta años casados y parecía que el matrimonio tenía un acuerdo tácito de no agresión entre ellos —piensa Mendoza—. No, ese no fue el motivo».
Eduardo ha averiguado que hay otro hombre desaparecido. No guarda relación alguna con Martín Olivares, pero las circunstancias similares lo han llevado a investigar por su cuenta. Se trata de un empresario del sector de la alimentación. Un hombre menudo de los que no hace ruido ni cuando desaparece. Hace seis meses, sacó de la cuenta corriente una gran suma de dinero. Dijo a la familia que tenía que viajar por negocios y a su socio que se reuniría con un importante proveedor que estaba interesado en invertir en la empresa para sacarla de una quiebra inminente. Pero nunca tomó el vuelo que lo debería haber llevado a Singapur.
Los hijos no han montado ningún revuelo. Lo suponen viviendo como un rey en un paraíso fiscal, donde saben que tenía una gran suma de dinero. Aquí dejó muchas deudas y una esposa desconsolada. La policía está segura de que no volverá. Para Eduardo Mendoza, la huida fue tan limpia que le parece sospechosa. Se pregunta si ambos casos estarán relacionados, aunque no imagina a Adela Vázquez siendo una asesina en serie.
La mujer se ha detenido en una inmensa plaza en cuyo centro hay dos monumentos de cemento. Son como las bases de dos copas de vino invertidas, o como dos ovnis suspendidos en el aire por sendas trombas de agua. Cada una descansa en un estanque con chorritos, puentes y escaleritas de piedra.
Adela lleva en la mano un sobre. Ha leído la misiva tres veces. Parece que duda. Se acerca a una papelera y tira el sobre con su contenido. Se aleja. Eduardo aprovecha la distancia para acercarse a la papelera y recoger el sobre. Se lo guarda en un bolsillo y continúa paseando tras la presa. De pronto, la ve dar la vuelta. Eduardo se interna en unos jardines que llevan hasta una casa en obras. Se esconde detrás de un palé de bovedillas. Se asoma tímidamente y la ve acercarse a la papelera. Ve cómo revuelve en el contenido, saca bruscamente bolsas, papeles y dos latas de cola. Mira a su alrededor desconcertada. Eduardo traga saliva y se esconde de nuevo. Sabe que ha regresado a por el sobre que tiene en el bolsillo. Se ha escondido rápido y no lo ha visto, pero ahora ella sabe que había alguien más en el paseo y que la seguía. Eduardo la ve regresar a la casa. Parece preocupada.
Espera hasta que la pierde de vista. Luego sale del escondite y se dirige al coche que, por prudencia, aparcó en la calle paralela a la de Adela. Se sienta tras el volante y saca el sobre. Lo abre y lee el contenido: «35 aniversario antiguas alumnas del colegio. Os esperamos el próximo 28 de mayo del presente en el restaurante La Ninfa Feliz, en la playa de la Malvarrosa».
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La Ninfa Feliz comenzó siendo un chiringuito, poco más que unos tablones de madera, un grupo electrógeno, dos sombrillas y una nevera oxidada. Antes del chiringuito, allá por 1840, la zona era un bonito e insalubre humedal. Años después, y una vez desecado el terreno, probablemente por esa manía de los valencianos de rellenar con tierra los lugares donde las anguilas nadan felices, se transformó en una zona de explotación agrícola. Se plantaron flores: jazmines, rosas, geranios y, en especial, malvas rosas, nombre que se utilizó para bautizar la zona.
Por allí pasearon Blasco Ibáñez y Joaquín Sorolla. Alguno de ellos llegó a construir su vivienda en el idílico lugar, y las pocas edificaciones que había en la zona —naves de pesca— se transformaron en casas y chalés con preciosos jardines. Una época dorada que se volvió churretosa cuando una moda, o una mente de escasa lucidez, alentó que allí se edificaran varios hospitales para enfermos crónicos. Quizá fuera por el yodo del mar, o por la tranquilidad, pero seguro que no repararon en la humedad y salinidad de la zona.
Fue por entonces cuando Ricardo parió La Ninfa Feliz en medio de una nada rodeada de arena. En 1965, su hijo, también Ricardo, se hizo cargo del negocio —por llamarlo de alguna manera— y su nieto, voy a obviar el nombre, es quien lo dirige en la actualidad.
Hasta 1990, la Malvarrosa fue considerada un sitio poco recomendable, y la clientela de los Ricardos podía calificarse de igual manera. Pero cuando llegó la era moderna y se transformó el paseo marítimo, donde hubo chiringuitos se construyeron establecimientos vanguardistas. Como por arte de magia, La Ninfa Feliz se convirtió en uno de esos lugares de postín en los que se puede comer el mejor arroz a banda o los langostinos más frescos.
En el interior caben unos cuarenta comensales, y en la terraza, protegida por unas lonas transparentes que detienen la suave brisa de Valencia —esa misma que a veces se ríe de las galernas del golfo de Vizcaya— se puede acomodar otros cuarenta.
La organización de antiguas alumnas ha reservado el local al completo. No saben si ha sido la pandemia, el morbo por el marido desaparecido o la vela que encendieron a la Virgen del Remedio, patrona de lluvias y temporales, pero de las ochenta alumnas que abandonaron el colegio el 1985, setenta y una han confirmado la asistencia. Teniendo en cuenta que en treinta y siete años han muerto cuatro y que otras cuatro viven al otro lado del Atlántico, se puede considerar un éxito total. Tan solo Margarita Peláez, la única pelirroja del curso, ha rechazado la invitación aduciendo que su madre falleció hace tres días y no le parecía adecuado participar en el evento.
Dos han venido desde Francia, tres desde Londres, una desde Bruselas y otra desde Portugal. Ahora están paseando por la playa mientras toman una copa. Se las ve distendidas, se ríen junto a las cuatro que han venido de Madrid, las cinco de Cataluña y las tres que viven en Sevilla.
Viajeras, casadas, empresarias e ingenieras se saludan y abrazan como si se tratara de una familia partida por el terrible muro de Berlín que, por fin hoy, 28 de mayo, ha caído para devolverles la unidad perdida. Aunque es más probable que lo que llena de euforia el ambiente sea el buen vino con el que regaron la cena y las copas que ahora beben con la fruición de un náufrago.
Al comenzar la cena, algunas, muy pocas, se han acercado a Adela. La pobre casi viuda, la llaman ahora. No han sabido si darle el pésame o la bienvenida. Las más lanzadas le han preguntado por su estado de ánimo, otras solo han dicho eso de: «Te encuentro muy bien». La curiosidad de todas ha sido más fuerte que la incomodidad del momento y, llegado el punto, los gin-tonics, caipiriñas y mojitos se están encargando del resto.
En la mesa de Adela Vázquez había diez comensales. Durante la cena, unas y otras se han puesto al día sobre sus vidas. Lo han hecho con la esperanza de que, cuando le llegara el turno a Adela, pudieran averiguar de primera mano si su marido desaparecido está vivo o muerto. No ha sido así. Adela ha sonreído mucho, ha asentido más y apenas ha abierto la boca, salvo para ponerse tibia de queso manchego y jamón. Terminados los postres, cuatro señoras se han levantado con la excusa de saludar a fulanita o a zutanita y han abandonado la mesa. Desde hace casi dos minutos, seis mujeres se sonríen unas a otras en absoluto silencio. La más valiente, lo rompe:
—Bueno, chicas —dice una de moño alto rubio platino que sujeta del brazo a una morena, casi obesa, que por ojos tiene dos puntitos negros—, nosotras os dejamos. Vamos a pedir otra copa a la barra y luego iremos a saludar por allá.
—Estupendo —dice una mujer a la que todas llaman Lisa. Lo ha dicho con tono neutro y una sonrisa tan amplia que no se podría cerrar con una buena cremallera.
El moño platino y su amiga parecen incómodas con la escueta respuesta; sin embargo, la cara de Encarni se ha iluminado como un Sorolla a pesar de ser de noche. Su amiga Lisa Sánchez del Pinar siempre fue su preferida. Admira la capacidad que tiene para incomodar a la gente. La envidia, a ella le encantaría hacer lo mismo.
Se han quedado a solas las cuatro restantes: Encarni, con un punto de brillo en los ojos, mayor al habitual; Beatriz, cuya rubia melena rizada se ha hinchado a medida que la humedad se acentuaba; Lisa, con la seriedad propia de una dama que posa para un retrato; y Adela, la casi viuda, a la que la vida parece que le hubiera gastado una broma.
Se miran a la cara. Solo Lisa se ha dado cuenta de que la expresión de Adela se ha transformado. Hasta ahora, la educación y la corrección se sentaban en la primera fila de sus labios, pero de pronto, el acomodador las ha levantado del sitio y ha dejado ver lo que había en la fila de atrás de su sonrisa: sarcasmo y dolor. Adela niega con la cabeza de forma casi imperceptible y levanta la ceja derecha, un gesto muy propio que ya tenía de niña.
—¿Y vosotras? —dice de pronto Adela y las mira con incredulidad—. ¿A qué estáis esperando? ¿Vais a quedaros ahí como pasmarotes o vais a soltaros la melena de una vez? ¡Cobardes!
—¡Ay, nena! —responde Encarni con su voz aguda—. Si es que yo no sé qué decir. ¿Qué quieres que te pregunte? ¿Que si estás triste? ¡Pues, menuda pregunta tonta! Tanto si tu marido te ha dejado sin más, como si lo han matado, gracia no te tiene que haber hecho.
—¡Pero qué bruta eres, Encarni! —interviene Beatriz—. ¿No se te ha ocurrido otra forma de decirlo?
—Pues, ya ves. Yo al menos lo he dicho, que vosotras ahí estáis, esperando a que ella suelte prenda. Como si no os gustara un buen cotilleo. —Encarni no ha terminado de hablar cuando Beatriz la interrumpe con un estrepitoso ruido al echar su silla hacia atrás. Las mira y remata el silencio:
—A mí todo esto me supera. Llevaba treinta y siete años sin veros. La impresión de ver tanta arruga junta, tanta historia sobre hijos mediocres que queremos hacer pasar por genios y tanta vida feliz falsa, me puede. Yo voy a por un whisky. ¿Os traigo algo y empezamos de cero? Pero os digo una cosa —levanta el dedo índice señalando al techo—, si vais a seguir con la misma cantinela de lo maravillosa que es la vida, me largo sola a pasear por la playa…
—Yo me apunto a la copa —dice Lisa—. Pídeme un gin-tonic, por favor. Y me sumo a lo de empezar de cero, ya sabéis que toda esta parafernalia no me va nada…
—Tú seguro que empiezas de cero —interviene Encarni con retintín—. No nos has contado nada en toda la cena. Ni de tu familia, ni de tu trabajo, ni de nada. Siempre has sido rarita, pero esta vez te estás superando, maja.
—¿Queréis saber a qué me dedico? —pregunta Lisa.
—No estaría de más —responde Beatriz, que se ha puesto de pie para ir a por las copas—, pero espera a que regrese, que no me quiero perder nada. Lo del cotilleo sí es lo mío —dice mirando a Encarni.
—Chicas —las interrumpe Adela. Todas se callan al escucharla—, esto ya es otra cosa. La noche promete. Bea, no traigas un par de copas, tráete una botella de whisky, otra de ginebra y una buena cubitera. Encarni, acompáñala. Lisa y yo os esperaremos fuera, en la orilla de la playa. Me apetece fumar.
Se miran las cuatro. Sí, han empezado de cero, tal como lo dejaron en 1985. Adela organizaba las escapadas del colegio y ellas ejecutaban el plan. Siempre dispuestas a una buena juerga o una aventura insólita. Sonríen hasta que la de siempre interrumpe la magia del momento.
—¿Cerca de la orilla? —dice Encarni—. Allí hará más viento. Puedes fumar en la terraza, no hace falta ir tan lejos.
—Desde luego que puedo fumar en la terraza, y si fuera por mí, lo haría, pero creo que serás tú la que te sentirás violenta cuando el olor a porro atraiga las miradas de todas estas señoras respetables que nos rodean —responde Adela.
—¿Tienes chocolate? —pregunta entusiasmada Beatriz—. ¡Madre mía! ¡Cuánto tiempo! ¡Qué ilusión me hace fumarme un porro!
—Tengo maría —responde Adela.
—Sí. Va a ser una gran noche —replica Lisa con una sonrisa mordaz que parece fingida.
Dos morenas, una castaña y una rubia están sentadas en la orilla de la playa de la Malvarrosa. Hace tres horas que las cuatro se han vuelto a reunir después de treinta y siete años, pero realmente se reencontraron hace veinte minutos. Han llegado las risas al ritmo de las olas del Mediterráneo y las botellas se vacían al compás de las nubes que cubren la luna de Valencia. Cuatro mujeres que una vez fueron niñas monísimas, el tiempo las convirtió en mujeres preciosas y la vida las empujó hasta convertirse en lo que son hoy: cuatro señoras estupendas.




CAPÍTULO 6
Noche del sábado 28 de mayo de 2022
Señoras que conversan
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La luz de las farolas del paseo llega a la orilla como cansada de caminar en la arena. Los rostros de cuatro mujeres se iluminan a intervalos lentos, con la cadencia de un bolero. Alrededor de ellas, casi cuarenta antiguas alumnas pasean, se abrazan, ríen y se tocan el pelo en un intento por parecer felices. La mayoría se siente incómoda.
Cerca de la orilla, una pareja pasea ajena al jaleo de las mujeres. Tal vez se pregunten qué tipo de convención ha reunido a una fauna tan peculiar. En La Ninfa Feliz, las luces se van apagando como preaviso de desalojo para las diez o doce parroquianas que se negaron a abandonar sus confortables sillas frente a una mesa con mantel blanco. Muchas han regresado a sus casas, a sus vidas, a la seguridad de sus rutinas. Otras están a punto de hacerlo, pero no encuentran las palabras adecuadas para decir adiós, a sabiendas de que en otros treinta y siete años no volverán a verse, y que quizá sea para mirar un ataúd en el que yacerá una anciana que en otro tiempo fue niña.
Encarni, Beatriz, Lisa y Adela no parecen pertenecer a ese grupo. Se sienten cómodas, como cuando la mayor preocupación que tenían era que las mandaran a casa, desde el despacho de la tutora, con una notita en la que se las acusara de mal comportamiento.
Beatriz reposa los brazos sobre los hombros de Encarni. Se dan calor una a otra, pues, aunque no hace frío, la brisa marina del levante español se ha despertado temprano esta noche. Lisa apoya sus manos por detrás de la espalda, con los brazos tiesos y las piernas flexionadas. Si no fuera porque respira, desde lejos se la podría confundir con una hamaca de playa dispuesta a recibir a un turista. Adela está liando un cigarrillo con algo más que tabaco. Una sonrisa de medio lado denota sus pensamientos: ha llegado el momento de sincerarse. Comienza a hablar al mismo ritmo con el que rula el tabaco entre sus dedos:
—Martín era un buen tipo. De verdad, no fue un mal marido.
—Hablas en pasado —interviene Beatriz—. ¿Lo das por muerto?
—Sí. Al principio pensé que se habría marchado a pasar la pandemia y el estado de alarma con alguna de sus amiguitas, que no eran pocas. Una detrás de otra. Pero la verdad, eso ya no me importaba. Aprendí a vivir con ello. No me preocupé hasta pasados tres meses. Entonces supe que le había pasado algo.
—¿Cómo lo supiste? —pregunta tímidamente Encarni.
—El dinero habla. No tocó ninguna de las cuentas corrientes y a Martín el dinero le tiraba mucho. Dos días antes del encierro por el COVID, sacó una importante cantidad de una de las cuentas. Creo que tenía pensado largarse a algún lugar tranquilo y pasar allí los quince o treinta días que nos tuvieran encerrados. Pero algo se debió torcer… Dos años es demasiado tiempo.
—Pero ¿marcharse sin decirte nada? —dice Beatriz.
—Conociendo a Martín —responde Adela—, estoy segura de que pensó en largarse sin decir palabra. Comprenderás que no me iba a contar que se marchaba acompañado por la amante de turno a pasar dos semanitas en las Bahamas. Su intención sería avisarme pasados tres o cuatro días, contarme alguna milonga sobre que se había quedado retenido en Francia o en donde fuera, y que no podría regresar hasta que el estado de alarma cesara. Pero ahora creo que nunca supo que la pandemia se alargó tanto, que estuvimos encerrados tanto tiempo… Algo le pasó.
—¿Quién querría matarlo? ¿Crees que alguien tenía motivos? ¿Alguna paciente descontenta? —pregunta Lisa.
—No creo que fuera una paciente. No ha tenido problemas en tantos años de cirugía. Unas quedaron mejor que otras, pero nunca hubo reclamaciones.
—¿Tenía algún asunto poco legal? —insiste Lisa.
—Ni idea. En realidad, no lo creo. No tenía ninguna necesidad. Ganaba dinero a espuertas. Aunque también es cierto que lo gastaba a la misma velocidad. Su único problema eran las examantes. Pero no imagino a ninguna de esas cometiendo un crimen pasional. Si alguna fue tan tonta como para pensar que ella era la definitiva, estoy segura de que no le daría la vida para urdir un plan para matarlo. No lo han encontrado. Eso pinta a profesionales.
Encarni tiene los ojos como platos y la boca entreabierta. Beatriz se ha incorporado y hace montoncitos de arena sobre sus pies. Adela sigue fumando. Le pasa el cigarro a Lisa, que lo coge y da una profunda calada. Una vez ha terminado de expeler el humo, toma aire puro y dice:
—¿Y qué ha sido de tu vida en estos dos años? Supongo que la policía no te habrá dejado en paz.
—No ha sido para tanto —responde Adela con calma—. Al principio vinieron a entrevistarme varias veces. Incluso pusieron mi casa patas arriba buscando algún indicio de algo. No sé muy bien de qué. No saben por dónde tirar. Creo que a estas alturas, ya ni lo buscan. Yo he rehecho mi vida. Tampoco han sido muchos cambios. Ya no damos fiestas en casa y tampoco lo espero los viernes cuando regresaba de un congreso o una cirugía. Tampoco salimos a cenar los miércoles y duermo sola, aunque eso no me importa. Estoy menos acompañada, pero igual de sola que antes.
—¿Y tus hijos? ¿Qué dicen tus hijos? —pregunta Beatriz.
—Mis dos tesoros —responde Adela—. Son lo que más quiero. No he debido establecer bien mi escala de valores.
—¿Por qué dices eso? —dice Encarni.
—Ya no preguntan por su padre, ni lo buscan, ni lo echan de menos. Lo único que les preocupa es la herencia. ¡Vaya par de hijos de puta! Y eso que los he parido yo. Van de cabeza con el papeleo. No saben que mi suegra no permitirá que se toque nada hasta que no lo den por fallecido de forma oficial.
—¿Y tú? Además de menos acompañada, ¿cómo te sientes? —pregunta Lisa.
—Sola, igual de sola que antes, ya os lo he dicho. A mí todo me da igual. No tengo prisa por la herencia, ¡que se lo queden todo! No me importa que Martín ya no esté, no lo echo de menos. Creo que el amor hizo las maletas mucho antes que él. Lo único que me perturba es pensar que sufriera, o la remota posibilidad de que esté retenido en algún sitio. Ni siquiera tengo ganas de volver a ser feliz.
—No digas eso —interviene Encarni—. Volverás a ser feliz. De eso nos encargamos nosotras. Ahora que nos hemos reunido, no deberíamos dejar de vernos.
—Te lo agradezco mucho, Encarni, pero en estos momentos, lo único que me hace feliz son menudencias.
—¿Menudencias? ¿Qué clase de menudencias? —pregunta Bea acercándose para escuchar mejor.
—¡Oh! Pequeñas cosas que me rondan la cabeza. —Adela hace una mueca que podría ser la de un asesino en serie pensando en su próximo crimen—. Lanzar un maleficio al carnicero que me vendió carne en mal estado a sabiendas, que a mi suegra la parta un rayo o pegar una patada en la figa*2
[ii]a mi vecina. A esa, se la tengo jurada. ¡Para ella el maleficio, el rayo y la patada!
—¿Tu vecina? ¿Qué pasa con ella? ¿Crees que ella sabe lo que ha pasado? —pregunta Encarni.
—¡No, por Dios! Esa bruja remilgada es la última mujer a la que Martín se hubiera acercado. Es que me tiene frita con sus gilipolleces. —La miran desconcertadas—. Por ejemplo, justo antes de la pandemia compré una pérgola nueva para el jardín. Tres días después, ella instaló la misma en el suyo. O, cuando adopté el perro, un precioso golden retriever, no tardó en buscarse uno igual, pero más gordo y más ladrador. ¡Maldito bicho!, no me deja dormir. Los meses de encierro fueron una tortura; cada vez que abría la puerta para salir a pasear o a comprar, ella salía de inmediato como una vieja cotilla para ver qué estaba haciendo o dónde iba. Y sigue, no puedo moverme de casa sin tenerla detrás preguntando. No tiene otra cosa que hacer más que husmear en mi vida. Y en cuanto tiene ocasión, aprovecha para preguntarme si ya sé algo de Martín. Como nunca tengo respuesta afirmativa, siempre se aleja murmurando: «Claro, cuando uno no es feliz con alguien, se marcha…». ¡Hija de puta!
»La última fue hace un par de meses. Me entregaron un coche que encargué hace tiempo. Un supertodoterreno con mil pijadas y todo tipo de extras. El más grande que encontré. No sé muy bien para qué quiero ese coche, pero busqué algo grande donde sentirme segura al conducir. Cuando llegué a casa, la muy cretina me estaba esperando en la puerta para decirme: «Uy, ese mismo coche, el mismito nos vamos a comprar nosotros. Igualito, pero con asientos de cuero, el más alto de la gama. Ya lo verás». Total, en poco tiempo habrá aparcados dos coches iguales en la calle. Creo que han pedido hasta el mismo color. ¡Ojalá lo estampara nada más salir del concesionario!
—¿Eso te haría feliz? —pregunta Bea—. Porque tiene fácil solución.
La afirmación ha quedado en el aire y un incómodo silencio se cuela entre ellas. Dos caladas más y Bea parece haber olvidado lo último que dijo.
—Por cierto, Lisa —Cambia de tema y de interlocutora—. No nos has dicho a qué te dedicas. Creo recordar que estudiaste ¿Derecho?
La cara de Lisa permanece impertérrita. Casi podría decirse que tiene el gesto momificado. Sin apenas pestañear, contesta:
—Trabajo para una agencia de publicidad. Un buen trabajo. La verdad es que me gusta mucho. Aunque... no os vayáis a pensar que todas son ventajas. Mi jefe me exprime, es un gran hijo de puta al que le gusta presumir de explotar a sus empleados. —Ha subido el tono de voz. Ladea la cabeza recolocando su inexpresiva expresión y continúa—: Sufro mucho estrés. He tenido que recurrir a terapia en dos ocasiones. La segunda fue cuando mi marido y yo nos separamos, hace tres años. Me dijo que no me soportaba más y se largó de casa en el peor momento de mi vida.
Las tres la miran en silencio. Lisa no ha perdido la sonrisa, una mueca indefinida que resulta inquietante. Continúa hablando y exhalando humo por la boca:
—Se marchó sin más. Creo que ahora es feliz. Sigue con la gestoría de la calle Reina doña Germana. Le van muy bien las cosas, o eso dice. Se ha comprado un pisito en el barrio de Ruzafa. Uno de esos con techos altos, suelos de mosaico y cinco habitaciones.
»Así que, mi marido recogió sus bártulos y nos divorciamos. Al poco de acomodarse en su nueva vivienda, mis dos hijos se marcharon con él. Dijeron que preferían vivir en el centro de la ciudad que vivir allá donde Cristo perdió el gorro. También es lo que dicen, porque los largué yo con su padre. Los muy mezquinos se enfadaron conmigo por no hacer nada para retenerlo. Me culparon de que se marchara. Entonces, me senté con ellos y les expliqué la situación. Les dije que sin el dinero de papá no podía pagarles ropa nueva, teléfonos de última generación, mecánico de coches, viajes al extranjero... Incluso que lo más probable era que nos cortaran la luz y el agua. ¡Le pedí al jardinero que cerrara el agua desde la hornacina exterior! Estuvimos veinticuatro horas sin poder lavarnos las manos y se lo tragaron como dos tontos. No tardaron ni tres días en marcharse a vivir con su padre. Fue un respiro. Yo también quiero mucho a mis hijos, pero lejos, cuanto más, mejor. Solo piden, exigen, reclaman.
Encarni traga saliva. Lisa le parece fascinante.
—¿Y dónde vives? —pregunta Beatriz. Parece un interrogatorio en toda regla.
—En el chalé de mis padres; bueno, ahora es mío —responde Lisa, que no ha perdido la compostura ni un instante—. Mi padre falleció hace cinco años, y aunque vivíamos allí desde que nos casamos, yo me quedé el chalé y mi hermano el piso de la Gran Vía.
—¿La casona aquella de Santa Bárbara?
—Sí. La reformamos antes de casarnos y tengo todo tipo de comodidades y muy buenas vistas. Vivo allí con mi precioso perro de agua español. Se llama Timo porque me timaron al vendérmelo. Parece una oveja en lugar de un perro.
—Pues, la verdad —dice Beatriz—, para llevar la mierda de vida que tienes, pareces la más feliz de todas. ¿Cómo lo haces?
—La terapia. He aprendido a ser feliz con las cosas pequeñas. —Todas la miran con interés—. Mi terapeuta se empeñó en que dejara salir mis sentimientos y que dejara fluir la energía. Al final lo conseguí, pero lo que salieron fueron resentimientos y lo que fluyó fue mi rabia. Un gran terapeuta, si alguna lo necesita, os puedo recomendar; no atiende a cualquiera.
Beatriz no puede evitar una gran carcajada que hace volverse a cinco mujeres —compañeras de clase hacía treinta y siete años— que pasean cerca de ellas. Por un instante, las amigas se sienten observadas e incómodas.
Lisa dice tras el inesperado silencio:
—¿Queréis que acabemos la noche en mi casa? ¿Os espera alguien?
—Yo vivo sola —dice Adela—. Solo me espera mi perro Tristán y no tengo que darle explicaciones.
—Bueno, Fernando sabe que regresaré tarde. Puedo volver a casa cuando quiera —replica Beatriz.
—Arturo está de viaje, como siempre… —Encarni las mira y añade—. Le prometí que le avisaría por WhatsApp en cuanto regresara a casa. Se lo voy a mandar ya y me olvido —dice mientras saca el teléfono del bolso.
—Pues, no hay más que hablar —dice Lisa. Se levanta y se sacude la arena que se le ha quedado pegada a la falda larga y plisada.
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CAPÍTULO 7
Madrugada del domingo 29 de 2022
«La Monna Lisa»




Apenas ha comenzado un nuevo día y la noche sigue cerrada.
Eduardo Mendoza está sentado en el murete que divide el Paseo Marítimo de la arena de la playa, a veinte metros de La Ninfa Feliz. A su espalda hay una bonita alameda con palmeras y una zona de aparcamiento. Más allá, y hasta dónde le alcanza la vista, el hospital de la Malvarrosa, el pabellón polideportivo municipal y el centro sociosanitario «Nuestra Señora del Carmen».
No está interesado en ninguno de esos edificios. Les da la espalda porque lo que no pierde de vista es una construcción de los años 90 que transformó un antiguo chiringuito de playa en un cubo de hormigón blanco, rodeado de mesas y toldos, que hace las veces de restaurante. En Valencia, todo el mundo sabe que esos locales tienen los días contados y que hay un proyecto para transformarlos en modernas estructuras, más acordes al entorno: sembrarán las cubiertas con placas solares. Pero el proyecto nunca arranca porque no resulta sencillo poner de acuerdo a todas las autoridades involucradas y a los adjudicatarios de los restaurantes.
Llegó allí pasada las nueve de la noche. Le resulta fácil seguir a Adela Vázquez; la mujer conduce despacio y nunca se salta un semáforo en ámbar. Eduardo Mendoza aparcó muy cerca de ella, en la misma calle José Ballester Gozalvo. Desde allí, la vio entrar en un restaurante del paseo marítimo, junto con un montón de señoras repeinadas y maquilladas como muñecas peponas. Al verlas, imaginó una convención de vendedoras de Tupperware, pero una vez deslumbrado por sortijas de tres mil euros y pendientes cargados de piedras preciosas, recordó que era una reunión de antiguas alumnas del colegio.
Desde hace un rato, está vigilando a Adela pacientemente junto a una palmera. Puede distinguir la figura a cincuenta metros, a la orilla del mar. Está sentada con otras tres mujeres; fuman, beben y se ríen más que las demás.
Hace un minuto que dos chicas con un perro se le han acercado para pedirle fuego. Les ha dicho que no lleva mechero y le ha parecido que una le ha puesto ojitos, porque Eduardo es un tipo atractivo. Tiene treinta y seis años. Es alto, delgado y de pelo oscuro. Cuando camina parece un poco desgarbado, aunque en realidad es ágil como un gato. Una incipiente barriguita delata su afición por la cerveza, y a su novia Mariasun comienza a molestarle la curva que tímidamente le va asomando entre las caderas.
Hace mucho rato que sustituyó las gafas de sol por unas de vista sin graduar. Tiene una visión perfecta, pero siempre las lleva para que no lo reconozcan con facilidad. A veces, cuando regresa a casa, se olvida de quitárselas y Mariasun se pone hecha una fiera. Eduardo tiene unos ojos preciosos, de un color confuso que según la luz del día parecen verdes o grises. Hay quien piensa que son azules. Eduardo se encuentra entre ese rarísimo uno por ciento de la población con esa peculiaridad en el iris.
Mariasun, que siempre anda husmeando en todo, se tomó la molestia de averiguar el origen de esa particularidad genética. Le cuenta a todo el mundo que procede de la zona del mar Negro y que se diseminó por el planeta a través de la ruta de la seda. Es posible que no ande desacertada, pues Eduardo es feliz yendo de un lado para otro y le encanta intercambiar objetos y recuerdos con los amigos.
Desde luego, ninguna de las amistades de Mariasun sabe a qué se dedica Eduardo realmente; todos piensan que es comercial de una empresa de publicidad. Ella, que sí lo sabe, se siente muy orgullosa del trabajo de su novio. Conoció a Eduardo hace tres años en la cola de una pescadería. Llevaba observándolo varios días y la mañana que se decidió, no se le ocurrió mejor forma que pidiéndole opinión sobre la frescura de las sardinas. Se le acercó y le explicó que era de Madrid, que hacía un par de semanas que se había mudado al barrio y que andaba un poco despistada con los comercios de la zona. Para Eduardo fue un flechazo a primera vista. A Mariasun le costó un poco más, pero acabó enamorándose locamente de él.
Ambos hacían lo imposible por encontrarse en cualquier tienda de la zona y, cuando coincidían, aprovechaban para charlar durante horas. Ella le contó que es enfermera y que trabajaba en el hospital Virgen del Mar de Madrid, que estaba estresada de tantos turnos y horas extras y decidió cambiar de aires. Como tiene familia en Valencia, pensó que era un buen lugar para instalarse.
Él le contó que trabajaba como comercial para una agencia de publicidad y que pasaba mucho tiempo en la calle. Pocas semanas después, Mariasun dijo que había encontrado trabajo en un hospital de las afueras de Valencia, y como si se conocieran de toda la vida, decidieron vivir juntos; fue un noviazgo muy breve. Entonces, Eduardo se sinceró con ella. Le dijo que es investigador privado. A ella le pareció un trabajo estupendo.
Desde hace rato, Eduardo juguetea con un papel de celofán. Lo enrolla y lo despliega de forma mecánica, sin prestar atención a lo que hace. Parece un turista relajado disfrutando de la brisa de la playa y de los reflejos de la ciudad en las tranquilas aguas del Mediterráneo. Dejó de fumar hace seis años y se convirtió en un adicto al regaliz negro. Lleva un trozo en la boca y lo pasea de lado a lado lamiéndolo suavemente.
Se mira el reloj de muñeca y ve que ya pasa de la una de la madrugada. Tiene ganas de desperezarse, pero llamaría la atención. Vuelve a observar a las cuatro mujeres. La iluminación del paseo no le permite distinguir los rostros a cierta distancia, pero Eduardo presume de ser buen fisonomista y de que, además, hace fotografías mentales de las proporciones corporales, los ademanes y movimientos de cualquiera de sus objetivos. Clava la mirada en una de las mujeres. Le parece que es alguien conocido.
Se ha puesto tenso. Toma nota mental de los rasgos de las tres mujeres que acompañan a Adela Vázquez. En realidad, solo apunta los de dos, a la tercera la conoce de sobra. Se levanta de un brinco y abandona el lugar en dirección a la zona de aparcamiento. Camina entre los coches. Busca una matrícula que conoce bien. Cuando la encuentra, se lleva la mano a la barbilla y suspira. «Esto se va a poner interesante». Mira a su alrededor. Busca una posición desde la cual controlar a las cuatro mujeres cuando se suban a los coches. Necesitará las matrículas de los dos que le faltan.
Han pasado veinte minutos y, justo a su espalda, escucha unas risas y el taconeo de zapatos caros. Esperaba que salieran por la otra parte del paseo, el más corto para llegar a la zona de aparcamiento. No ha contado con que, además de poca prisa, tienen mucho tiempo. Se agacha como si estuviera recogiendo algo del suelo. Ellas pasan de largo.
Adela es la primera que llega a su coche. Otra, la rubia de pelo rizado, se sube en un deportivo. No distingue la matrícula; se acerca y la memoriza. La mujer a la que conoce entra en el suyo; no se ha despedido al alejarse.
Solo le falta una, la de pelo castaño. La ve abrir un monovolumen y perderse dentro de él con la oscuridad de la noche. No puede ver la matrícula y está demasiado cerca de Adela Vázquez. Si sale a la calzada, podría verlo. No puede arriesgarse. Regresa a su coche y opta por seguir a la rubia del deportivo.
No sabe que es su día de suerte, no sabe que las cuatro se dirigirán al mismo sitio y que podrá tomar todas las matrículas cuando aparquen en la puerta de la casa de la mujer a la que ha reconocido. La suerte será tan grande que hasta averiguará donde vive «La Mona Lisa», que es el mote con el que todos la nombran en la agencia. Porque Lisa no ha mentido a sus amigas al decirles que trabaja en una agencia de publicidad, ese es el epígrafe en el que «el jefe» dio de alta a la empresa. Sin embargo, pocos de los empleados se dedican a esos menesteres. La mayor parte de la plantilla trabaja de incógnito: abogados, detectives, y «solucionadores»; esos que no preguntan, pero resuelven, que saben tapar lo que no debe saberse y descubrir lo que debe brillar; esos a los que acuden los ricos cuando se ven metidos en un buen lío, del que ni la policía ni los abogados los pueden sacar. Son los reyes del manejo de los trapos sucios, que sacan con rapidez y asepsia las manchas de sangre, o de lo que sea, y dejan el turbio asunto como un pañal sin estrenar.
La Mona Lisa es la mejor de la agencia. «Una fiera», comentan los compañeros. «Mi mejor inversión», dice «el jefe», «¡Una diosa!», exclaman los clientes.
Eduardo Mendoza está de suerte, se ha topado con algo inesperado, algo que podría cambiar completamente el asunto que lleva entre manos.




CAPÍTULO 8
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Hay cuatro coches aparcados en la puerta de un chalé de lujo, en la urbanización de Santa Bárbara. Un quinto vehículo se ha detenido a sesenta metros de distancia y el conductor está paseando alrededor del chalé, oculto tras altos cipreses bien recortados.
La casa está iluminada en el interior, pero las luces del jardín permanecen apagadas. Eduardo Mendoza ha comprobado las cuatro matrículas. Se pregunta por qué la propietaria de la casa no ha guardado en coche en el garaje. Como en la mayoría de las viviendas de la zona, esta también tiene un inmenso espacio bajo la piscina y la amplia terraza elevada que se ve desde la calle. «¡Menuda colección de carros se debe guardar ahí dentro!». Tras un largo bostezo, regresa a su discreto vehículo, dispuesto a terminar la jornada laboral. El lunes será un día intenso. Tendrá que averiguar identidades y hacer cábalas sobre la relación que las cuatro mujeres puedan tener con el caso. «Mañana será otro día», se dice Eduardo y desconecta las sinapsis neuronales destinadas a la investigación. Pone en marcha las de su vida privada. Le resulta fácil compartimentar.
De regreso a casa, Mariasun se convierte en su pensamiento principal, o más bien en el único. Está empeñada en que hagan un viaje junto a otras dos parejas a las que él no conoce. A Eduardo la idea no le hace gracia, porque no le gusta mentir y con su profesión se ve obligado a hacerlo. Cuando eso ocurre, Mariasun se pone muy tensa y trata de desviar la conversación, le hace gestos disimulados para que se calle y le pone cara de mono. Luego, siempre acaban discutiendo a solas en la intimidad de la noche. Eduardo sospecha que su novia sería feliz si él se quedara en casa haciendo «sus labores». Le cuesta admitirlo, pero sabe que es ella la que lleva los pantalones. Por eso, él preferiría pasar las vacaciones en la apartada casita de campo que los tíos de ella tienen en Turís. Hace años, apenas era una caseta de aperos, pero terminó convertida en una gran casa tras cinco o seis reformas y ampliaciones. No tiene ni sentido ni lujo, pero es cómoda y fresca en verano. A Mariasun no le gusta ir, aunque le dijo a Eduardo que sus tíos le dan total libertad para disponer de la casa como si fuera de ella.
Ella se considera un «bicho social» y necesita estar rodeada de gente. Eduardo y Mariasun son como agua y aceite, pero se quieren.
Dentro del chalé, cuatro mujeres charlan distendidamente en un amplio salón decorado con muebles antiguos. No son imitaciones; alguno de los enseres ya ha visto tres siglos. Preside la sala una antigua cómoda Luis XV iluminada por un foco, como una vedete en un music-hall. Dos grandes cuadros de Daniel Dobarco atenazan la pared del fondo y pugnan por destacar el uno sobre el otro, ignorantes de que son gemelos. Sobre la mesa de centro, una botella de whisky Glenfiddich baila con cuatro vasos de cristal tallado y deja que le haga los coros una cubitera de plata.
—¡Caramba! ¡Qué casa tan bonita tienes! Con dos plantas y sótano. ¡Menudas fiestas organizarás aquí! —dice Encarni abrumada por tanto lujo—. ¿Dices que trabajas en una agencia de publicidad? No sé si tu jefe te explota, pero lo que está claro es que te paga un buen sueldo.
No es que Encarni no esté acostumbrada al lujo, su casa en El Bosque no tiene nada que envidiar en cuanto a tamaño y servicios, pero la decoración dista mucho de la de su vivienda y la cristalería es moderna y cara, pero sin un ápice de solera y antigüedad.
—Desde que me divorcié de Juanjo, no he vuelto a organizar ningún guateque. La especialidad de mi marido eran las barbacoas. Hace años que la casa está tranquila, sin festivales y sin Juanjo. Las cosas... Muchas eran de mis padres. Redecoré la casa utilizando algunos de los muebles de mis abuelos, y como mi hermano no quiso nada de todo esto —dice señalando los carísimos vasos de cristal tallado—, todo el ajuar de mi madre, que a su vez tenía el de mi abuela, acabó en casa. Tengo tantos bártulos que los utilizo de diario.
—¿Y no te importa que se rompan o estropeen? —insiste Encarni.
—Son solo cosas. Cuando se rompen, siempre me queda la satisfacción de que las he sobrevivido.
—Aun así —interviene Beatriz—, mantener todo esto es un pastizal. Debes tener un buen sueldo. ¿O es que Juanjo te pasa alguna pensión?
Lisa se siente incómoda.
—Parece que os interesa mucho saber cuánto gano. ¿Es que no creéis que una mujer divorciada pueda ganar tanta pasta? ¿No seréis unas machistas? —responde con la sonrisa torcida—. Seguro que si siguiera casada con Juanjo, no os extrañaría que pudiera vivir así. Pero como estoy divorciada, se supone que ya no puedo mantenerme sola…
—¡No quería decir eso! —replica Beatriz.
—Para que lo sepáis, la gestoría de Juanjo da mucho, pero siempre he ganado más que él. Sí, me pagan muy bien. La publicidad mueve mucho dinero, y la agencia trabaja con cuentas de primera línea. Además, la casa era de mis padres, y también me dejaron un buen dinero que he sabido invertir. Mi hermano se encargó de la empresa familiar y me pasa un tanto al mes. Tengo las espaldas muy bien cubiertas.
—Dejemos de hablar de dinero —dice Adela—. Esta noche quiero pasarlo bien. ¿Por qué no hablamos de cosas más divertidas?
—Sí, cosas divertidas. Qué tal si cada una dice algo que le gustaría hacer, algo que os hiciera muy felices —responde Beatriz.
—¡Organizar barbacoas! A mí me encanta, pero Arturo se ha aburrido y ahora solo quiere montar fiestas de lujo —dice Encarni, que siempre parece quedarse atascada en los temas.
—Me refiero a otro tipo de cosas divertidas —interviene Bea rápidamente.
—Yo ya os lo he dicho —dice Adela—. A mí me gustaría estar esperando a mi vecina a la salida del concesionario de coches el día que le entreguen la copia mejorada del mío. Arrancaría y embestiría el suyo hasta dejárselo hecho fosfatina. No sabéis cuánto la odio.
—¿Y por qué no lo haces? —pregunta Beatriz—. ¿No tienes un seguro a todo riesgo? Haz como Kathy Bates en Tomates verdes fritos. ¡Efecto Towanda! ¿No habéis visto la peli? Me encantó la escena de cuando las chavalas le quitan el sitio en el aparcamiento del supermercado y le dicen que ellas son más jóvenes y más rápidas. Kathy coge su coche, arremete contra el descapotable de las chavalas y se los deja hecho un asco. Cuando ellas le preguntan, con caras atónitas, qué está haciendo, ella responde: «Admitidlo, soy más vieja y mi seguro lo cubre todo».
Tras unas risas, Adela responde:
—Estaría bien, pero lo malo es que viven en la casa de al lado. Seguro que querrían vengarse de mí y entraríamos en una espiral de putadas unos a otros… No. Prefiero una vida tranquila. Me quedaré sin mi pequeña venganza.
—A mí me encantaría vengarme de mi marido —dice Beatriz con la cara iluminada como una bombilla de Navidad.
—¿De tu marido?
—No puedo usar sombrero. —La miran desconcertadas—. ¡De los cuernos que llevo! Tú decías de Martín —mira a Adela—. No sé cómo puedes decir que te habías acostumbrado. Yo me enciendo cada vez que averiguo que tiene un nuevo ligue. Lo peor es que él piensa que no lo sé.
—¿Y por qué no te divorcias?
—¿Divorciarme? ¡Ni soñarlo! Con mi sueldo de funcionaria no podría vivir como vivo. La notaría de Fernando es una mina de oro. Me divierte gastarme todo el dinero que puedo y vivir como una reina. Lo único que echo en falta es que hace más de dos años que ni me toca. —Beatriz ve tres bocas entreabiertas—. ¡Eh! No os vayáis a creer, ¡mi vida sexual es plena! Yo también tengo amantes y, además, ¿no habéis oído hablar del Satisfyer?
Aparecen risas ocultas y caras de comprensión.
—Y además de gastarte su dinero, ¿cómo querrías vengarte de él? —pregunta Adela.
—Con una buena gonorrea, una ración de ladillas o un bonito herpes genital. Sería la mujer más feliz del mundo si alguna de sus novias le contagiara una infección de las que hacen historia.
Las risas suben de tono con la misma velocidad con la que ha bajado la botella de whisky.
—Y tú, Encarni, ¿no tienes ganas de vengarte de alguien? —pregunta Lisa.
—Ya lo creo. El próximo mes es mi cumpleaños, al que estáis invitadas, y me encantaría que mi cuñada no pudiera acudir. Es una aguafiestas. Se dedica a hablar mal de mí a todo el que se le pone a tiro, y cuando ya ha sembrado toda su porquería y la fiesta comienza a animarse, siempre simula alguna dolencia que hace que todos debamos prestarle atención. El año pasado simuló una torcedura de tobillo. Pasamos dos horas poniéndole hielo, acomodándola y hablando de sus ligamentos laxos, hasta que la gente, ya aburrida, comenzó a marcharse. Al día siguiente, caminaba como una gata sobre un tejado. Ni rastro del terrible percance que sufrió en mi casa. Ojalá se rompiera un pie y no pudiera asistir este año o le entraran unas cagaleras que no la dejaran salir de casa en dos días.
—Pues, no la invites —replica Beatriz.
—Arturo se pondría hecho una fiera si no invitara a su hermana. Se pasaría la noche recriminándomelo y no sé si sería peor el remedio. Voy a tener que sufrirla por castigo.
—Yo me vengaría de mi jefe —dice Lisa poniéndose en pie y acercándose a la librería del fondo de la sala. Por desgracia, no puedo hacerlo. Si descubriera que he sido yo… Tendría que hacerlo otra persona.
—¿Y cómo te vengarías de él? —pregunta Encarni.
—La verdad es que lo tengo bien pensado. En unas semanas, tendrá lugar una importante presentación. Una exhibición de fuerza para un nuevo cliente. Él y su nueva predilecta están preparando una exposición en la que presumirá de los proyectos en los que la empresa ha intervenido. La mayoría de los éxitos han sido cosa mía y el mérito se lo va a colgar como una medalla a la nueva imbécil que ha contratado. Aún no sabemos quién es. ¡Ni ganas de conocerla!
»Se reunirán en el despacho, alrededor de la mesa de caoba... Ya sabéis cómo es esto de la publicidad, hay que aparentar mucho para convencer un poco. Colocarán una pantalla de dos metros para proyectar un video. Con esa exhibición de medios, mi jefe pretende dejarlos sin aliento. Incluso han contratado a un productor famosillo para que haga el montaje. ¡Ha tenido que firmar cláusula de confidencialidad! Dicen que el jefe acudirá la reunión con su protegida y que ese mismo día, después del evento, la presentará oficialmente como su nueva mano derecha.
Los ojos de Lisa brillan bajo las espesas pestañas. No saben si se ríe, si está triste, si su mirada expresa ira o muestra la ternura y candidez de un niño. Lo que está pasando por la cabeza de Lisa es una incógnita.
—Os propongo algo, pero primero será mejor que nos sirvamos otra copa. —Lisa se acerca a la mesa y rellena los vasos—. ¿Habéis hecho algo ilegal en vuestras vidas o sois ciudadanas modélicas?
Se miran entre ellas y en sus rostros se ven ligeros sonrojos. Una vez ha servido whisky, Lisa se dispone a liar otro cigarrillo de la risa. Se sienta junto a las demás y comienza a hablar despacio:
—Las cuatro podemos tener nuestras pequeñas venganzas. Podemos llevarlas a cabo. ¡Todos tendrán su castigo! —Se miran unas a otras bailando entre el desconcierto y el deseo—. Si alguna no está dispuesta a seguir adelante, es el momento de abandonar la reunión. Lo que digamos a partir de ahora deberá quedar entre estas cuatro paredes. Ninguna podrá echarse atrás. Ninguna podrá contarle nada a nadie, nunca. ¿Qué me decís?
Un silencio incómodo se cuela entre ellas. Parece salir de debajo de la alfombra, como sus deseos más ocultos. Solo se oye el lejano murmullo del riego automático, que se puso en marcha hace quince minutos. Al fin, Adela rompe el silencio:
—Yo me apunto. Necesito darle un nuevo enfoque a mi vida. Supongo que para divertirme podría organizar una fiesta, como hacíamos antes en casa, pero, sinceramente, estoy cansada de hacer lo correcto y parecer culpable de que mi marido me haya abandonado..., para siempre. ¡Hagámoslo!
—Contad conmigo. Solo por ver la cara de mi marido cuando regrese a casa del médico y no pueda decirme qué le pasa... ¡Valdrá la pena! —dice Beatriz.
—No sé qué decir. ¿No será peligroso? No me gustaría meterme en un lío. Si la policía viniera a por mí, mis hijos se morirían de la vergüenza. Si vamos a hacer algo, deberá estar muy bien planeado para que no puedan acusarnos de nada —añade Encarni con cierta preocupación.
—Si lo hacemos bien, no habrá ningún peligro para ninguna —responde Lisa—. Deberemos ser muy precisas y sobre todo cumplir las normas del juego. Lo más importante es la confianza. A partir de este momento, debemos confiar ciegamente las unas en las otras y no hacer preguntas.
La miran desconcertadas. No entienden qué ha querido decir con «normas del juego». Lisa se pone en pie y comienza a hablar ante las atentas oyentes:
—Cada una de nosotras se encargará de llevar a cabo la venganza de otra. Solo sabremos a quién tenemos que vengar, pero ignoraremos quién nos vengará a nosotras —explica Lisa—. Ninguna preguntará a las demás. Al finalizar, no volveremos a vernos. —Mira a Encarni y añade—: Eso incluye que no iremos a tu fiesta de cumpleaños, ni siquiera nos invitarás. Pasarán otros treinta años sin que volvamos a vernos. Nadie podrá relacionarnos a unas con otras. Hoy nos hemos reunido después de todo este tiempo y nadie sabe que hemos acabado aquí, en mi casa. A partir de mañana, volveremos a ser cuatro mujeres sin nexo alguno, y nuestras vidas seguirán como siempre… salvo por un pequeño detalle: cada una se comprometerá a llevar a cabo la revancha de quien le toque por azar. ¿Estáis de acuerdo?
Todas asienten. No han tardado ni cinco segundos en pensarlo. Está claro que, para ellas, recuperar una antigua amistad, que no echaron de menos en treinta y siete años, es menos importante que cumplir esos pequeños desquites contra alguien. A estas alturas de sus vidas, las satisfacciones son pocas, y la propuesta de Lisa les parece una gran idea. Lo harán.
—No vamos a matar a nadie —dice Adela—. Al fin y al cabo, son pequeñas cosas sin importancia.
Encarni y Beatriz asienten.
Lisa saca su tableta del gran bolso de piel y dice:
—Este es el plan.




CAPÍTULO 9
Una cubitera
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Aunque le ha llevado casi una hora elaborar y explicar los pormenores del plan, todas han acabado entendiéndolo a la perfección.
Cada una escribirá en un papel los datos del objetivo, el tipo de venganza requerido y la fecha más propicia para llevarla a cabo. Han listado los detalles necesarios, incluidos hábitos y horarios de las víctimas.
Una vez redactadas sus vendettas, solo tendrán que resolver quién hará qué. Lo dejarán en manos del azar. Encarni no está de acuerdo con que sea el destino quien lo resuelva. Opina que algunas, en función de las características personales, tendrán más facilidad para realizar ciertas acciones, y que lo mejor sería adjudicar cada caso según las habilidades de cada cual. Eso aseguraría el éxito de las cuatro «operaciones».
—Por ejemplo —dice tratando de convencer a Lisa—, yo no sabría cómo proceder con la venganza de Bea a su marido. ¿De dónde saco una chica que le contagie una enfermedad venérea?
—No es tan complicado, Encarni —responde Bea—. Se puede conseguir cualquier cosa con unos cuántos billetes. Puedes estar segura de que, en este papel, he dejado bien explicado cómo hacerlo. —Levanta un folio doblado en cuatro y sonríe.
—¡Claro, como no tendrás que hacerlo tú! —dice Encarni y mira indignada a Lisa—. ¡Que haga ella lo de su marido!
—Ya os he explicado que lo mejor es que ninguna intervenga directamente en su propio asunto —dice Lisa—. Debe hacerlo una que no esté implicada, alguien a quien no se pueda relacionar con la «ordenante». Además, es importante que ninguna sepa lo que van a hacer las demás. Eso dificultará que acabéis señalando a la culpable sin daros cuenta. Si no sabéis quién ha sido, no sabréis en qué dirección mirar. Es por nuestra seguridad.
—Está bien —dice Encarni—. Lo entiendo.
—Meteré los cuatro papeles en un recipiente. Cada una cogerá uno. —Lisa agarra la cubitera de plata del centro de la mesa, a la que solo le quedan tres hielos casi derretidos—. Para asegurarnos de que a ninguna le toca su propia víctima, cogeremos los papeles por turnos. En cuanto la primera lea el suyo, cogerá el papel la segunda, y así sucesivamente. En caso de que nos toque el de nuestra propia víctima, lo devolveremos a la cubitera y pasaremos a la siguiente. Así hasta que no quede ningún papel.
Encarni asiente y sonríe. Por su cabeza ha pasado como un relámpago la idea de que, si coge el papel con el marido de Bea y la gonorrea, dirá que es el suyo y que debe devolverlo a la cubitera.
Lisa está vaciando los restos de los hielos en un precioso crotón que decora una de las esquinas del salón. Encarni se restriega las manos con visible nerviosismo. Adela las mira con paciencia. Ha llegado el momento.
Lisa tiene el contenedor de plata en el regazo. Encarni dice:
—Yo primera. —Sonríe pensando en que podrá elegir la venganza que más le convenga, dejando una y otra vez las que no quiera, tras aducir que ha escogido la suya.
—Por orden alfabético —dice Lisa, que parece haberle leído el pensamiento—. La primera será Adela. Yo me quedaré con el último.
Adela se acerca con convicción, revuelve el contenido, mira hacia arriba y saca un papelito. Lo abre y lo lee con curiosidad.
—Perfecto —dice—. No es el mío.
Beatriz se levanta y mete la mano en la cubitera, saca el primer papel que toca. Lo abre y asiente.
Encarni, con un sonrojo que no tenía desde el día en que Arturo le pidió matrimonio, mete la mano algo desesperanzada. Solo quedan dos papeles y su estrategia se ha esfumado. Toca uno, luego el otro. Saca la mano como si la cubitera quemara. Lee. Mueve los labios en silencio.
—Qué suerte estamos teniendo —dice al fin—. No es el mío. —Una sensación de calma la ha invadido. Todas comprenden que no ha cogido el de Beatriz.
Lisa coge el último papelito y lo abre. Sonríe de forma casi imperceptible.
—Perfecto —dice Lisa—. Memoricemos lo que pone en los papeles. No debe quedar ni una prueba.
Han pasado cinco minutos y se miran unas a otras. Lisa arruga el folio y lo introduce en la cubitera. Una a una, en orden y con ritmo, como el ritual de una secta, van introduciendo los suyos. Lisa saca una caja de cerillas de su bolso y les prende fuego. Las cuatro mujeres se sienten hipnotizadas por el humo mientras la llama baila dentro de la cubitera. En pocos segundos, solo quedan cenizas.
—Bien —dice Adela—. Creo que podemos dar por finalizada la reunión.
Todas asienten y se ponen de pie. El humo se ha llevado tras de sí la alegría y la excitación que trajeron el whisky y los canutos. Recogen sus bolsos, caminan en silencio. El perro las mira con la cabeza ladeada desde una esquina del salón y se decide a seguirlas.
Una vez en el exterior, se despiden con fuertes abrazos y sonoros besos en las mejillas. Cuando terminan, Lisa dice:
—Nos vemos dentro de treinta años. Os deseo mucha felicidad.
Se alejan bajo la atenta mirada de Lisa, que permanece en la puerta. Junto a ella, su perro de agua español jadea como si tuviera calor. Gracias a la lengua rosácea que se deja ver entre los belfos, se sabe que es un perro, porque el pelo blanco y rizado, el tamaño y los grandes ojos caramelo lo hacen parecer un corderillo peludo a punto de esquilar. Timo mira a Lisa y menea la cola. Se siente orgulloso de su propietaria, la verdadera guardiana del fuerte.
En las miradas de las cuatro mujeres hay desconcierto y tristeza por la despedida, pero sobre todo un calor que hacía muchos años que no sentían.
En unas semanas, todas las vendettas estarán resueltas. Es probable que no vuelvan a verse, pero ninguna volverá a olvidar a las demás. Esa noche ha marcado sus vidas para siempre.
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CAPÍTULO 10
Lunes, 30 de mayo de 2022
Eduardo




Eduardo Mendoza ha madrugado. Tiene mucho que hacer.
Nada más levantarse, se tomó un café con leche de medio litro, con cafeína suficiente para despertar a la mitad de los caminantes de The Walking Dead. Luego se dio una ducha con agua muy caliente y se lavó los dientes entre la bruma que dejó la ducha-sauna.
Se está vistiendo con sigilo para no despertar a Mariasun, que hoy no entrará a trabajar hasta las doce del mediodía. Los cambios de turno trastocan su ordenadísima vida, en la que nunca hay dos jornadas iguales. Mariasun ama el orden, pero vive en un auténtico caos. No parece que el cambio de domicilio le haya traído la esperada tranquilidad en el trabajo.
Eduardo sale de casa y, como todos los días, saluda al conductor del autobús que lo llevará al centro de la ciudad. El chofer, siempre el mismo, le responde con un leve asentimiento de cabeza.
Por supuesto, Eduardo Mendoza no se llama Eduardo Mendoza, al igual que Mona Lisa es el alias de Lisa en la agencia. Él se llama Ricardo Medina*3[iii], cosas del azar, pero hasta su novia lo llama Eduardo. Edu, al igual que el escritor, es hijo de un fiscal, estudió en los Hermanos Maristas y luego se licenció en Derecho. Tiene un sentido del humor crítico; el día que lo entrevistaron, llevaba bajo el brazo un ejemplar de Sin noticias de Gurb, lo cual acabó de convencer a «Zeus», el jefe, de que ese debía ser el alias de Ricardo.
La mayor parte de los compañeros son desorganizados. Los investigadores privados gozan de cierta libertad a la hora de estructurar el trabajo, así que sus horarios son impredecibles. También están los abogados, que suelen ser metódicos, aunque las citas en los juzgados, las entrevistas en comisaría y las charlitas bajomano con algunos jueces, no les permiten actuar como relojes suizos. En la agencia hay un par de hackers —porque en este gremio la información es de vital importancia—, que pasan casi todo el día en la oficina, si es que acuden. Los limpiadores no suelen ir por allí, trabajan como freelance para el mejor postor. Por supuesto, los killers no hacen acto de presencia. Se sabe que existen por motivos obvios, pero suele ser Zeus quien se pone en contacto con ellos.
Por último, los «solucionadores». Esos son como los hijos de Zeus. Nadie sabe nunca a qué hora llegarán, a qué hora se marcharán y ni siquiera si alguna de esas cosas ocurrirá a lo largo del día.
De entre los solucionadores que trabajan para Zeus, destaca una mujer de mirada impasible. Tal vez deberían llamarla Atenea, como la hija predilecta de Zeus, pero el mismo día que abrió la puerta y pidió ver al director, la secretaria, que tenía orden de no preguntar ni nombres ni apellidos a los visitantes, la anunció como «una mujer que se parece a la Mona Lisa». Cuando Lisa Sánchez del Pinar salió de la oficina, Zeus la despidió en voz alta: «Hasta mañana, querida Mona Lisa. Será un placer que trabaje con nosotros».
Salvo para los trabajadores de segunda fila —secretarias, administrativos, recepcionistas y, por supuesto, los que de verdad trabajan en la sección de publicidad—, el verdadero nombre de la plantilla de trabajadores de «élite» no es un secreto. Así que, Eduardo Mendoza sabe de sobra que Mona Lisa es Lisa Sánchez del Pinar, y Lisa sabe que Eduardo Mendoza es Ricardo Medina. Forma parte del oficio el averiguar la identidad de los compañeros el primer día en la agencia.
Lisa y Eduardo pocas veces se cruzan la mirada. Ella está en un escalón superior y, cuando en alguna ocasión ha necesitado la colaboración de un investigador de la agencia, nunca ha pedido la cooperación de Eduardo Mendoza.
Hace poco, Zeus anunció que iba a incorporar un nuevo activo: su nueva mano derecha. Alguien que, recién llegado de Chicago, se convertirá en el segundo de abordo. Solo conocen su apodo, «Mamba Negra», y todos sospechan que, aunque el apelativo no lo determine, podría tratarse de una mujer. Se dice que tiene un altísimo rendimiento. Eduardo sospecha que no procede de Chicago, sino de Zamora o de cualquier otro punto de España. Sabe que un extranjero con acento yanki despertaría mucho interés en una ciudad como Valencia. Llamaría más la atención que el tufillo del repelente para insectos. En pocos días, conocerán al «activo». Será el mismo día de la presentación para los nuevos clientes. Todos andan revolucionados; todos menos la defenestrada Mona Lisa, que está cabreada. A Eduardo no le gusta que se enfade. Tiene fama de ser muy cruel.
Esta mañana, cuando Eduardo ha entrado en las oficinas, sus pensamientos han recorrido el largo pasillo de los temores. Teme la respuesta de Zeus ante las preguntas que le va a formular, teme la ira de Mona Lisa si se enterara de sus sospechas y teme acabar siendo el chivo expiatorio contra el que Mona Lisa vierta su ira.
—Pasa, Eduardo, pasa —dice Zeus con su bien ensayada sonrisa—. ¿Qué te trae por mi despacho? ¿Algún problema con el trabajo que llevas entre manos? No te preocupes demasiado, es un asunto rutinario. En realidad, nadie espera que encuentres al hijo de la señora Guillot. Todos sabemos que está más muerto que Tutankamon, pero si a la pobre mujer le da amparo que alguien investigue lo que ha pasado, pues…
—No. No se trata de la investigación sobre Martín Olivares. Bueno, sí. No sabría qué decir.
—Entonces, sí o no. A ver si te aclaras muchacho, que a veces te veo disperso.
—Sí. Definitivamente sí —opta por responder Eduardo—. Quería hacerle una pregunta, que tal vez le parezca absurda, pero necesito confirmar que el funcionamiento de la empresa es transparente.
Zeus está de pie junto a la puerta; se quita las gafas despacio y mira a Eduardo con paciencia. Si hay algo que la empresa no vende es transparencia. Se dedican a los trapos sucios, esos que no hay que ventilar por orden expresa del cliente. Zeus se está apretando el puente de la nariz con el pulgar y el corazón, y de pronto hace un ademán a Eduardo indicándole que se siente. Con calma, da la vuelta a la gran mesa de despacho y toma asiento en la inmensa butaca tapizada en cuero rojo.
—Sabes cuáles son las características más apreciadas en los trabajadores de esta empresa, ¿verdad? —dice Zeus—: La determinación, la falta de escrúpulos y la discreción son los principales valores y estandartes de esta agencia. Por eso, nuestros números son mejores que los de la competencia, y deben seguir así. La cosa se está poniendo fea. Parece que un conflicto entre políticas de liderazgo me ha salpicado y desde el Olimpo me están presionando para que tengamos mejor rendimiento. ¡Que tenemos demasiados efectivos!, dicen. Lo que pasa es que somos muy profesionales y necesitamos personal para no dejar cabos sueltos. Me entiendes, ¿verdad? —Eduardo asiente—. Tienes un currículum impecable, muchacho, eres silencioso como una tumba y discreto como un monaguillo. ¿Qué coño quieres decir con transparencia?
—No me he explicado bien… —responde Eduardo ante el malentendido—. No me refiero a la transparencia con… la sociedad. Me refiero a... Bueno, quiero decir: ¿Un mismo caso podrían llevarlo dos personas?… Un mismo caso para dos clientes con objetivos opuestos. Eso no sería posible, ¿verdad? —mientras tartamudea, Zeus lo mira desconcertado.
—No te entiendo muchacho.
—Quiero decir que, si el caso que yo llevo en la actualidad, lo llevara o lo hubiera llevado en el pasado alguno de mis compañeros, y tuviera cierta información, supongo que la agencia me habría hecho partícipe de ello.
—¿Me estás preguntando si alguno de tus compañeros está o estuvo relacionado con el caso Olivares? ¿De quién me estás hablando?
—Nadie en concreto, pero tal vez en el pasado, por ejemplo, Mona Lisa, y lo digo porque ella siempre se encarga de los casos complejos, hubiera estado relacionada con la desaparición…
—¿Es que crees que Mona Lisa está pisándote el caso?
—¡No! ¡Claro que no! Solo ha sido un ejemplo.
—Un ejemplo… Solo dices estupideces. ¿Qué clase de bicho te ha picado? Si alguien de esta agencia llevara o hubiera llevado un cliente relacionado con Martín Olivares, en el bando que fuera… ¡desde luego que no sería posible! Sabes de sobra que nunca, y digo nunca, aceptamos cubrir los servicios para intereses opuestos. Si Mona Lisa trabajara, o lo hubiera hecho, para alguien que quisiera, hipotéticamente, ocultar datos del caso Olivares, nunca hubiéramos aceptado el encargo de la señora Guillot. En este sentido, aquí somos de blanco o negro..., y de grises para todo lo demás. Hablaré con Mona Lisa para aclarar la situación.
A Eduardo se le ha nublado la vista. Lo último que desea es enfrentarse a esa mujer.
—No será necesario. En ningún momento he dicho que ella… Solo la he mencionado como ejemplo. Es que me resulta difícil entender que el cuerpo de Martín Olivares nunca haya aparecido y no haya ni una sola pista. Es como si en su momento hubieran recurrido a nuestros servicios. Porque somos los mejores —dice Eduardo en un acto de valentía—. No hay otra agencia como la nuestra, y dado que no encuentro absolutamente nada, he supuesto que quien hizo desaparecer al señor Olivares, de una u otra forma, lo hizo con ayuda de profesionales.
—¡Ah! Comprendo. Es porque no tienes ni una pista.
—Eso es.
—Entonces piensas que ya hubo algún profesional en el asunto y…
—Y he pensado que los más profesionales somos nosotros y por eso le he hecho la pregunta. Ya le dije al principio de la conversación que era una pregunta estúpida, pero estoy tan en blanco que he creído que debía hablar con usted.
—Entiendo. Así que crees que ha habido algún profesional por medio… Veré qué puedo averiguar. —Zeus se rasca la barbilla—. Es posible que interviniera la competencia, hablaré con el Olimpo, con el Director de Recursos Humanos, él está informado de lo que ocurre en todas las agencias, pero será discreto; solo supervisa para que no acabemos matándonos entre nosotros. Ya sabes que en este negocio vivimos de eso.
Eduardo tiene los ojos tan abiertos que parece el emoji del WhatsApp. Zeus nunca había sido tan explícito sobre los objetivos de la agencia. Luego deduce que cuando habla de «vivir de eso», se refería a la información. Pero no; mira a Zeus y comprende que se refieren a que viven de matar gente.
—Si pudiera averiguar si ha sido la competencia... —dice tímidamente Eduardo.
—¡Claro, claro! —Zeus parece más relajado—. Menudo susto me has dado muchacho. He llegado a pensar que Mona Lisa hace trabajos por libre…
—¡No! Por Dios, disculpe mi torpeza a la hora de preguntar. En ningún momento he querido insinuar eso.
—Pero me has dado una buena idea. Si dices que otro equipo debió intervenir para ocultar la verdad, tienen que haber sido los de «Voces sin palabras». Este asunto es más importante de lo que parece. Nuestra reputación está en riesgo. Si no logramos averiguar lo que pasó, y la competencia está detrás, bajaríamos en el ranking de productividad.
»¡Trabajarás con Mona Lisa! Hablaré con ella para que te sirva de apoyo. Por el momento, dile a la señora Guillot que todo va viento en popa. Nadie debe saber que no tenemos ni idea de qué pasó. Le pediré a Mona Lisa que actúe como enlace. Sabes que ella es especialista en desapariciones... Te irá guiando. Ella hubiera sabido como deshacerse del... de las pruebas. Trabajando con ella te resultará más fácil averiguar qué pasó. ¡El caso Martín Olivares se acaba de convertir en prioritario para la agencia!
Eduardo intenta tragar saliva. Se acaba de meter en un cenagal y es tan espeso que apenas puede mover los pies. Si como él supone, Mona Lisa ayudó a su amiga a hacer desaparecer al marido, se va a montar una muy gorda en cuanto Zeus le pida una escenificación de cómo lo hubiera hecho o, como sospecha Eduardo, de cómo lo hizo. Ella preguntará por qué, Zeus mencionará a Eduardo, ella no dirá nada, pero lo pondrá en su punto de mira, y donde ella pone el ojo...
Hacía mucho tiempo que Eduardo no se sentía así. Es como una fumarola que deja salir a través de sus poros un vapor invisible: miedo. Si hay alguien en la agencia que cumple con los valores de trabajadora modélica, esa es Mona Lisa: alto nivel de determinación, total carencia de escrúpulos y tan discreta como una cámara oculta.
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CAPÍTULO 11
Martes 31 de mayo de 2022
Lisa




Lisa acaba de llegar a la agencia y la señorita de recepción, antes de darle los buenos días, le dice que Zeus la está esperando. Asiente con la cabeza, se encoge de hombros y se dirige al despacho del jefe.
Lisa Sánchez del Pinar es una mujer de un metro sesenta y siete y complexión robusta. Nunca fue amante de hacer deporte. No le gusta sudar, y suda profusamente en cuanto hace cuatro sentadillas.
Desde niña, en el colegio, buscaba excusas para no acudir a las clases de gimnasia, que además de molestas, consideraba una gran pérdida de tiempo. Con once años, y después de escuchar una conversación entre dos alumnas de último curso, supo lo que tenía que hacer. Siempre fue habilidosa con las manos, se le daban bien el dibujo, las manualidades y masajear los pies de su madre, habilidad que posteriormente sería muy valorada por amigos, familiares y por su propio marido, mientras lo fue. Así que, falsificar una firma fue una de las primeras ilegalidades en las que incurrió sin consecuencias negativas.
Escribió una nota haciéndose pasar por su madre —era buena redactando incluso con once años— en la que solicitaba que se dispensara a su hija Lisa de acudir ese día a la clase de gimnasia por «encontrarse indispuesta». La profesora se sorprendió de que Lisa, a esa edad, ya tuviera el periodo, pero dado el comportamiento tan adulto de la chiquilla para todo, no dudó ni por un instante de que «ya fuera mujer».
También simuló una distensión en un tobillo que, según las misivas de la suplantada señora de Sánchez del Pinar, no permitían a Lisa realizar ningún tipo de movimiento brusco; así que, nada de gimnasia.
Así era Lisa. Mientras sus compañeras disfrutaban como posesas jugando a balón volea, inventando coreografías con la música de «It never rains in southern California» o perfeccionando la voltereta lateral, ella vagaba por los pasillos del colegio, especialmente por los menos iluminados, donde se encontraban los despachos del profesorado y los originales de los exámenes trimestrales preparados para ser llevados a la copistería.
Fue entonces cuando encontró su vocación. Se dio cuenta de que abrir una puerta con un ganchito era más sencillo de lo que pensaba y que el aprendizaje de esas competencias le resultaba apasionante. Sin embargo, para dedicarse a delinquir con el arte del hurto, hay que ser ágil y raudo para salir corriendo si el momento lo requiere. Y ella conocía perfectamente sus limitaciones: ni ágil ni rauda. No obstante, era muy buena explotando las fragilidades de los demás; con esa convicción, aprovechó la debilidad del bedel por el dinero y consiguió que aquel tipo con aspecto bonachón le proporcionara una copia extra de los exámenes el mismo día que las sacaba de la copistería.
Contra todo pronóstico, en aquel colegio de señoritas bien había más rateras por metro cuadrado que en la plaza del Ayuntamiento en una mañana de mascletá*4[iv], y dado que se trataba de un colegio religioso, se hizo bueno el dicho de «Dios las cría y ellas se juntan». Probablemente, no fue solo el azar lo que formó la pequeña «banda» escolar, con Adela al mando y Encarni y Beatriz como compinches.
Tenían fama de ser las más rebeldes del curso. Aquel mismo año, descubrieron lo apasionante que podía ser entrar en los despachos y copiar las preguntas de los exámenes. Pero las integrantes de esta cuadrilla, al contrario que Lisa, eran chicas generosas que cometieron el error de compartir sus trofeos con casi todas las compañeras.
Como era de esperar, en cuanto algunas abonadas al suspenso comenzaron a sacar algo más que aprobados en sus evaluaciones, el profesorado comenzó a sospechar que alguien robaba los exámenes. Pusieron en marcha la operación «Captura de la alumna que deshonra el buen nombre del colegio». Porque, desde luego, según aseguraron, se trataba de una manzana podrida y no de todo el alumnado, aunque no hubo ni un solo suspenso en matemáticas en aquel trimestre.
La principal sospechosa fue Encarni, que de la noche a la mañana pasó de no saber hacer raíces cuadradas a derivar logaritmos y funciones trigonométricas mejor que Miguel de Guzmán5*[v].
Una mañana, Lisa vio pasar a la cuadrilla, con aire misterioso, en dirección al «fumadero». Encarni tenía los ojos enrojecidos y se apretaba las manos dentro de los bolsillos del «babi». Daba la sensación de que iba a hacerle sendos agujeros. Estaba en el punto de mira del profesorado y al borde de la expulsión.
Las siguió y se acercó sin ser invitada a la conversación. «Hace falta ser torpe para que os pillen con algo así —dijo y señaló a Encarni—. Os propongo un negocio en el que todas saldremos ganando; os garantizo que quedaréis fuera de toda sospecha si a partir de ahora me hacéis los trabajos de Historia». Antes de que la mandaran a freír espárragos, Lisa, la rara, que no era muy querida por el resto de sus compañeras, se marchó tan en silencio como había llegado.
Para Lisa, hacer desaparecer pruebas y dejar pistas falsas fue coser y cantar. Por unos cuantos billetes más, el bedel dejó la copia de un examen final de matemáticas en la papelera del tercer piso, donde estudiaban las alumnas del último curso. Ellas no tardaron en encontrarlo y disfrutar de la suerte en el camino. Las profesoras tampoco se demoraron en cambiar el punto de mira. Sospecharon entonces que las ladronas eran las mayores del colegio, a quienes se les presuponía mejores aptitudes para dichos hurtos. Una simple cuestión de edad.
En realidad, Lisa nunca necesitó los trabajos de Historia que pactó con sus compañeras, pero hubo un momento en que se sintió sola y pensó que comprar amigas era una solución a su tristeza. Aquellas chicas no le parecieron desagradables.
Así comenzó la relación entre Lisa y el equipo de Adela: con una jugada programada de la que nunca tuvieron conocimiento. Y al igual que el amor en muchos matrimonios, la amistad llegó después. Por primera vez en la vida, Lisa sacó provecho limpiando la mierda de los demás. Aprendió que, aunque tuviera que recurrir a estrategias de dudosa legalidad, era buena solucionando los marrones de otros. Cuando finalizó los estudios de Derecho, conocía bien las leyes y sabía moverse sobre la fina línea que separa «lo que sí» de «lo que no».
Ahora trabaja para la agencia y cobra importantes comisiones por cada encargo realizado con éxito. Es la mejor y lo sabe. Llegaron a llamarla de «el Olimpo», la sede central, para ofrecerle un puesto en París, pero a ella lo de los idiomas nunca se le dio bien. Hasta no hace mucho, era el ojito derecho de Zeus. La explota, pero ella lo soporta con dignidad siempre que se le reconozca el mérito y se le pague lo convenido. Ahora va a llegar una fulana que pretende ser mejor que ella. Zeus habla maravillas de Mamba Negra. El apodo, lógicamente, está inspirado en el personaje de la película Kill Bill: aquella rubia despampanante que era como una Barbie asesina. Como todos, Lisa —o Mona Lisa— sospecha que la nueva es una mujer y que Zeus la reemplaza porque el nuevo activo probablemente tenga mejores tetas que ella. A Zeus le pirran las tetas, incluso las que tiene prohibido tocar.
Camino al despacho de Zeus, trata de imaginar a la intrusa: rubia, alta, delgada y, a diferencia que el personaje de ficción, con unos enormes pechos. Suspira, sabe que el problema no es la nueva, el problema es el jodido Zeus… y se lo va a hacer pagar caro.
Cuando Lisa abre la puerta del despacho, Zeus la recibe con una amplia sonrisa y mucha cortesía. «Demasiada», piensa Lisa.
—Toma asiento, por favor. ¿Quieres tomar algo? —dice él arreglándose la corbata.




CAPÍTULO 12
Un despacho
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Mona Lisa no suele aceptar bebidas cuando se las ofrecen. Solo bebe cuando tiene sed y únicamente agua. Eso no quiere decir que no se tome una copa de vez en cuando, pero suele ser por iniciativa propia y controla mucho la cantidad que ingiere. También controla la calidad, y nunca aceptará nada del improvisado bar que Zeus tiene en una vitrina del despacho. Le ha extrañado que Zeus le ofrezca una copa a las ocho y treinta y tres de la mañana.
—No, gracias —responde con frialdad, como siempre.
—Bien. Por favor, toma asiento. Quiero comentarte algo. Ya sé que andas muy liada con el caso «Belvedere», pero ha surgido algo importante. No pretendo que desatiendas tu trabajo, sé lo importante que es para ti centrarte totalmente en lo que haces.
Mona Lisa no mueve ni un músculo de la cara —como es habitual— y Zeus asiente como debería haberlo hecho ella. Parece que se da el beneplácito para continuar hablando.
—Hace poco, la señora Guillot solicitó nuestros servicios para averiguar si la esposa de Martín Olivares tuvo algo que ver en la desaparición de su hijo. —Al escuchar sus propias palabras, se siente en la obligación de aclarar—: Quiero decir que se interesó en que averiguáramos si la esposa está involucrada en la muerte de Martín Olivares, porque la pobre señora, después de dos años, lo da por muerto.
Mona Lisa hace gala de su alias y sigue impertérrita mirando a Zeus, pero una corriente fría le ha descendido por la espalda. Sigue sin pronunciar palabra, está esperando más información. No es de las que termina las frases que comienzan otros; opina que, en los remates, cuando alguien está a punto de dejar de hablar, es cuando se entrega la información más fiable.
—El caso lo lleva Eduardo Mendoza, se trata de una investigación rutinaria —continúa Zeus—, pero no ha encontrado nada de nada. Parece que el asunto estaba tan perfectamente planificado, que ha supuesto que intervino un equipo profesional. Si lo piensas, hacer desaparecer un cuerpo y un coche sin dejar rastro, no puede ser obra de cualquier indocumentado. —La mira con suspicacia para ver si lo ha entendido. Por supuesto que lo ha entendido, pero ella dejará que siga dándole información, la información que no quería darle.
Zeus se levanta y se dirige al improvisado bar de la vitrina. En la parte inferior hay una nevera camuflada por un panel de nogal. La abre y saca una tónica.
—¿Seguro que no quieres nada? ¿Ni un refresco?
Ella niega con la cabeza de una forma tan sutil, que él duda de haber visto el gesto.
—En fin, que Eduardo supone que alguien ha intervenido para limpiar, y dado que nosotros no hemos sido, debemos pensar que ha sido la competencia. ¡Esos malditos hijos de puta! Con cuatro gatos están copando el mercado. No estoy dispuesto a permitir que nos hundan en la mierda. Bastante tengo ya con pasarme el día dando explicaciones en el Olimpo como para que ahora vengan a chafarnos el trabajo —dice mientras usa el abridor y pone la mano sobre el cuello de la botella como si estuviera estrangulándola. Da un gran sorbo directamente del botellín. Se sienta y resopla—. Fíjate si han hecho un buen trabajo, que Mendoza pensó que había sido cosa tuya. —En la voz de Zeus hay desolación.
Mona Lisa se atraganta con su propia saliva y tose con gran estruendo.
—¿Te pasa algo? ¡A ver si has pillado el COVID? Ya te dije yo que no iba a quedar ni uno sin pasar la maldita enfermedad. Ya es raro que no lo hayas cogido antes —dice reclinándose hacia atrás—. Bien, habla con Eduardo Mendoza y que te ponga al día. Quiero que estudies el entorno del desaparecido y a la viuda, y que le cuentes a Eduardo los posibles escenarios y cómo hubieras intervenido si la viuda nos hubiese contratado. Nuestro buen nombre está en juego. Si no encontramos nada, la competencia se apuntará un tanto. Es prioritario encontrar el cadáver y al culpable. ¡Hay que dejarlos en ridículo!
Mona Lisa está a punto de cometer el primer error «laboral» de su vida. Por suerte para ella, lo único que Zeus tiene en la cabeza en estos momentos es no volver a enfermarse de COVID. Estuvo ingresado un mes.
—¿La viuda? Es una pobre mujer. ¿Por qué suponéis que está involucrada? —Tal cual lo dijo, deseó haber nacido sin boca. Ha mencionado a la viuda como si la conociera y, además, ella jamás supone a nadie inocente. Sabe muy bien que detrás del buen vecino, la entregada enfermera, el tendero amigo y la entrañable maestra de tus hijos, hay ladronas, maltratadores, estafadores y asesinas.
—No sé. Habla con Eduardo. Y otra cosa, Mona Lisa. Ve ahora mismo a la farmacia a por uno de esos test de meterse el palito por la nariz. No vuelvas por el despacho hasta que no traigas un negativo bajo el brazo.
Han pasado dos horas y Lisa está sentada en un bar frente al Mercado Central.
A la derecha, la Lonja de la Seda, una grandiosa edificación del gótico civil del siglo XV.
Al frente, una obra maestra del modernismo valenciano: el Mercado Central. Mira con curiosidad a la gente que entra y sale por una de las siete puertas que tiene la monumental construcción, a la que algunos llaman la despensa de la ciudad. Por sus tres arcadas hay movimiento constante de los transeúntes. Parece un río de lava que entra a un paraíso de colores, olores y sabores que hacen las delicias de los compradores habituales y de los turistas curiosos.
Son las once de la mañana, en el aire se mezclan los aromas del café, la fruta fresca, las especias y los protectores solares con los que van untados los sonrosados extranjeros. El vaivén de los visitantes siguiendo banderitas identificativas, las furgonetas de reparto que circulan a toda hora por la plaza del Mercado y las eternas obras que se realizan en ese punto neurálgico de la ciudad, llevan a Mona Lisa a imaginar ese lugar en el Siglo de Oro valenciano. Con la construcción de la nueva Lonja, imagina al banquero valenciano de origen judío que sufragó el viaje de Colón a América, ese tal Luis de Santángel al que le quitó el mérito Isabel la Católica dándoselas de emprendedora. Si no fuera porque Colón conoció a Luis de Santángel antes de ofrecer la expedición a la corona de Francia, tras el primer rechazo por los Reyes Católicos, el descubrimiento hubiera corrido por cuenta de los franceses. «¡Un millón ciento cuarenta mil maravedíes de su fortuna personal puso el banquero, asegurando la parte que correspondía aportar a la Corona! ¡Y sin intereses!», dicen las crónicas, aunque lo último, viniendo de un banquero judío, a Mona Lisa le suena raro.
En aquellos años, Valencia era la capital cultural y económica de Aragón. Se imagina a Santángel caminando ufano en dirección a la puerta de la Lonja. Sonríe al pensar que, en alguna ocasión, los dos únicos papas españoles que ha habido —porque ella no cuenta al antipapa, Pedro Martínez de Luna—, también visitarían esa Lonja, ricamente vestidos y comprando voluntades para obtener poder.
Ella no es de Xátiva, pero si haber nacido allí le garantizara parecerse a sus ídolos, los Borgia, cada vez que viera una estrella fugaz pediría el deseo: «Quisiera haber nacido en Xátiva». Lisa no solo es una mujer seria y sin escrúpulos, también es una niña grande cuando deja volar la imaginación.
Vuelve a la realidad cuando se da cuenta de que una chica se está acercando a ella. Viste unos shorts y una camiseta de tirantes, y le parece evidente que se ha hecho operar los labios. Al ver a Lisa, saca un chicle del bolso y se lo mete en la boca.
—Hola, qué tal —dice la chica con un acento muy marcado que alarga las eles y las sube por la garganta hasta sacarlas por la boca de medio lado.
—¿De dónde eres? —pregunta Lisa sin prolegómenos.
—¿Dónde nací? En Xátiva. ¿Por? —dice la chavala.
—Por nada. Nos vamos a entender bien —responde Lisa con una sonrisa que a la chica le recuerda la película de Batman.
—¿De qué va todo esto? Me ha dicho Marcos que querías verme urgentemente.
—Necesito que hagas un trabajito. Estará bien pagado.
—¡Uy! Va a ser imposible. Estoy de baja. No puedo trabajar hasta dentro de unos días. Bueno, no de acompañante.
—¡Eso es perfecto! El trabajo es tuyo.
—No me has entendido. No puedo trabajar —dice mientras se señala la bragueta de los shorts.
—Te he entendido perfectamente. Eres la candidata idónea. Me dijo Marcos que me recomendarías alguna compañera, pero el trabajo te viene como anillo al dedo.
La chica arquea las cejas.
—¿Yo? ¿Perfecta? ¿Para qué?
—Dice Marcos que sabes moverte bien entre los tíos con pasta; que te puedes vestir y hablar como cualquier pija de barrio alto. Y además, estás de baja... —dice Lisa señalando la bragueta de la chica.
—Creo que no te he entendido. ¿Quieres que haga un trabajo ahora que no puedo trabajar? Pero...
—¡Exacto! Vamos a dejarnos de tonterías —la interrumpe Lisa, tajante pero no irritada—. Se trata de que el tipo en cuestión acabe con un problema entre las piernas. ¿Entiendes? —La chica asiente—. Pues, a lo que estamos. El trabajo, si es de dos noches, mejor que de solo una; hay que asegurarse. Cobrarás quinientos euros de anticipo y mil más cuando hayas terminado el asunto. Cuento con tu discreción.
La cara de la chica parece la de una muñeca de porcelana: la boca entreabierta, las mejillas sonrosadas, los ojos redondos y grandes... Es una de esas mujeres que hacen bueno el chiste: «¿Y de cara, qué tal? Carísima», pero ella no lo es tanto.
En menos de cinco minutos, Lisa le ha dado los datos de la víctima, los lugares que frecuenta y hasta sus preferencias en la cama.
—Recuerda —dice Lisa—, lo más importante es que nunca vuelva a saber de ti… y mucho menos de mí. Ponte una buena peluca y si usas lentillas de color, mejor... Lo que me preocupa es ese acento tuyo. Es demasiado obvio como para olvidarlo.
—No te preocupes por el acento —dice la chica. Se escupe el chicle en la mano—, solo lo tengo cuando me interesa —dice haciendo desaparecer las eles largas—. Me gusta parecer de pueblo, que lo soy, cuando me entrevisto con mujeres cultivadas. —Hay una expresión borde en su cara—. Y tú, además de lista, pareces peligrosa. Quédate tranquila, no me recordará por el acento.
Es la una menos cuarto. Lisa está sentada en un banco de la Gran Vía. En la esquina más próxima hay una farmacia. Una chica rubia sale de la botica ataviada con la bata blanca. Se sienta junto a ella.
—¿Tienes lo que te he pedido?
—Sí —responde la chica mientras rebusca en el bolsillo. Le tiende un sobre—. No ha sido fácil, y menos en dos horas… Suerte que el jefe no ha venido esta mañana y que algunos clientes me deben favores.
Lisa mira el contenido y asiente.
—Se ven clarísimamente las dos rayitas del positivo —dice la chavala.
—Sí. Es perfecto —responde Lisa mientras guarda el test de COVID en el bolso. Luego le entrega un sobre a la muchacha—. No lo abras ni lo cuentes aquí. ¿Te fías de mí, no? Ahí van doscientos.
—Claro que me fío. Siempre has sido legal conmigo. —La chica lo guarda.
Se levantan y se despiden con un gesto. Lisa sonríe por dentro y hace un esfuerzo para que se vea por fuera. Amparo le cae bien.
Lisa ha regresado a casa. Tiene en la mano una nota que escribió la noche en que se reunió con las amigas del colegio. Lo hizo en cuanto ellas se marcharon. A pesar de tener buena memoria, hace años tuvo un desliz con una fecha y el asunto casi se fue al garete. Desde entonces toma medidas que, aunque peligrosas, son su garantía de no cometer errores.
Ha repasado punto por punto y sonríe satisfecha.
«Objetivo: Fernando Alonso.
Frecuenta los bares de la avenida de Aragón y varios clubes de alterne del centro de Valencia. Tiene una habitación alquilada en el hotel SH Valencia Palace, paseo de la Alameda.
Tiene un lío fijo y lo alterna con chicas con las que liga en los bares de la avenida de Aragón.
Prefiere las rubias y altas.
Le gusta el sexo clásico. Rechaza el gore, bizarro y el sexo extremo. Nada de sado.
Hay una chica que trabaja en el club París. Se hace llamar Sherezade. Trabajó para el hermano de Bea hace años, pero hacer de puta le salía más rentable. Podrá ponerme en contacto con alguna colega que cumpla los requisitos para transmitir una buena gonorrea. Contacto a través de Marcos. Teléfono...»
Lisa quema la nota. Sería una imprudencia, una vez terminado el trabajo, dejar constancia. Piensa en Sherezade, sabe que en realidad se llama Susi y que hará bien el trabajo. En menos de siete días, uno de los notarios más populares de la ciudad sentirá unos picores terribles en la entrepierna.
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Bea es una mujer metódica. Le gusta el orden y la rutina. No es que no se divierta haciendo cosas diferentes, pero bien planificadas. La noche en que se reunieron en casa de Lisa, nada más llegar al coche grabó una nota de voz en el teléfono. Es de las que piensa que más vale lápiz corto que memoria larga.
«Señores Albiol.
Calle C-16 nº 134
Edad: 59 y 64 años.
Aurelio Albiol: Gordo, bajito, calvo.
Matilda: Delgada, morena y muy habladora.
Coche que deben recoger: Todoterreno azul galaxia.
Lugar de entrega: Concesionario Quart de Poblet.
Fecha de entrega: Desconocida.
Objetivo: Dejar el vehículo hecho fosfatina».
Tras acabar la grabación, se encendió un pitillo, se llevó dos dedos a la sien y se puso el pulgar bajo el mentón. Cualquiera que la estuviera observando la hubiera tomado por una cultureta corrosiva, de esas que no desperdician la oportunidad de poner de vuelta y media al último estreno teatral o al desacierto con el arroz en un restaurante. Con ese prisma crítico, valoró la petición de Lisa: «Memorizar los datos y no dejar rastro alguno». Pudo más el espíritu indomable que el sentido común, sobre todo tratándose de una sugerencia de Lisa. Guardó la grabación y arrancó el coche. Al llegar a la primera curva, pensó que ese jodido trabajo podía regalarle algún dolor de cabeza.
Esta mañana lleva casi una hora revolviendo papeles. Ha comenzado por los archivos del sótano, junto al inmenso garaje donde Fernando guarda sus tres coches y mantiene siempre una plaza libre por si regresa de farra con la furgoneta de la notaría. Bea no se encarga de la administración de la casa, ni de pólizas, ni de contratos con suministradores, ni siquiera de comprobar los gastos de su tarjeta bancaria. Sin embargo, hoy necesita comprobar que el vehículo tiene un seguro a todo riesgo. Los temas menores son cosa de su marido, y para ella, cualquier cosa que no sea gastar es un tema menor. Pero la ocasión exige que realice las comprobaciones pertinentes antes de llevar a cabo el «encargo».
Un murmullo de blasfemias acompaña a Bea mientras revisa carpeta por carpeta en el despacho de la primera planta. «Tiene que estar en alguna parte. ¡Lo guarda todo aquí!», se dice negándose a abandonar la búsqueda. Su legendaria paciencia se esfuma en cuanto se ocupa de algo que no le interesa. Pero no ceja y persiste en la búsqueda. Sabe que su marido tiene copias de toda la documentación relacionada con la vida personal, y los coches son algo más que personal para Fernando. Hace años fue socio del «Club de Automóviles Antiguos de Valencia», una panda de fanáticos que despieza un vehículo con más años que Matusalén y lo vuelven a reconstruir dejándolo como nuevo, pero siendo viejo.
Un par de maldiciones después, le llama la atención la pestaña de una carpeta azul en la que puede leerse: «kilómetros». La abre y encuentra los contratos de renting de la pequeña flota de vehículos de la notaría de Fernando.
Beatriz suspira y se sienta en el suelo. Aunque es una mujer ágil, permanecer un tiempo en cuclillas le ha dejado las rodillas adormecidas.
Los cuatro vehículos de los que dispone la notaría pertenecen a una empresa de renting: dos utilitarios, una furgoneta pequeña y un furgón de nueve plazas recién adquirido. Se trata de un transporte inmenso que Fernando encargó para desplazar a toda la plantilla de trabajadores en un solo vehículo, no entiende para qué, y que, según Beatriz, lo usa para llevar a sus amiguitas y amigotes de fiesta los fines de semana. El bonito descapotable de Fernando y el deportivo que habitualmente conduce Beatriz también son de la empresa de renting, pero a ella no le interesan esos vehículos.
Está comprobando que, tanto los coches como las furgonetas, no tienen ningún tipo de franquicia por golpes menores y, sobre todo, se asegura de que esos vehículos puedan ser conducidos por cualquier miembro de la empresa. Ella no forma parte de la plantilla de la notaría —aunque Fernando se vale de los contactos de su esposa para sus negocios—, de modo que, a excepción del deportivo, no le está permitido conducir ninguno.
Una vez satisfecha con el hallazgo, se ha dado una ducha y se ha puesto un vaporoso vestido de flores. El amplio escote deja ver su todavía apretado «canalillo» y le resalta los bien formados pechos. Se pone unos zapatos de tacón alto y carga con casi todas las pulseras de oro que encuentra en el joyero. Se mira en el espejo. Se ahueca la media melena rubia y rizada y se la deja caer sobre los hombros. Se gusta, sabe que es hermosa. No posee una belleza convencional, pero tiene un aire sofisticado que la hace elegante y atractiva. Por último, y tras perfumarse con una suave fragancia afrutada, se pone una gargantilla que deja una perla gris con forma de lágrima reposando justo en el punto en el que ambos pechos se tocan. Se mira en el espejo y asiente cuando se da cuenta de que será casi imposible —tanto para hombres como mujeres— no posar la mirada en el indiscreto punto donde la preciosa perla se hace hueco entre las estupendas tetas.
Poco antes de las doce del mediodía, Beatriz hace una entrada triunfal en un concesionario de coches de lujo de la autovía A3, en el municipio de Quart de Poblet de Valencia. Taconea con fuerza llamando la atención de forma premeditada y mira alrededor a través de los cristales tintados de las gafas de sol. Busca una víctima. La encuentra al fondo de la amplia sala de exposición. Avanza con soltura entre los diez lujosos vehículos que brillan bajo los innumerables focos. Al llegar a un todoterreno color azul intenso, lo toca suavemente con las yemas de los dedos y luego se introduce el índice entre los labios, como si quisiera saborear un helado al que se le mete el dedo antes que la lengua. Aquel sutil movimiento, o no tan sutil, levanta al joven de su silla como a un muñeco de resorte al destapar la caja.
Se acerca a ella, la escanea con la mirada; trescientos gramos de oro en las muñecas: «Doce mil euros al peso»; bolso de Fendi pendiendo de un brazo: «Dos mil quinientos euros»; vestido en movimiento que deja ver unos muslos bien torneados: «¿Quiere guerra?»; y por último y definitivo, colgante de perla que se pierde entre los pechos de la exuberante cincuentona de buen ver: «Sí, esta señora quiere guerra».
—Buenos días, señorita —dice el vendedor de coches en un tono empalagoso—, o señora…
—Buenos días —responde Beatriz quitándose las gafas de sol con un gesto lánguido—. ¿Podría ver este coche por dentro, por favor?
—¿Le interesa este? Es un gran coche, pero muy voluminoso y potente. Tal vez prefiera algo más sofisticado como un clase C, o…
—Quiero este.
El vendedor sonríe incómodo y abre el coche. Beatriz se sienta al volante.
—¿Cuántos caballos tiene? —pregunta ante la atónita cara del vendedor.
—Doscientos veinticuatro. Ya le he dicho que es un coche muy potente…
Beatriz hace un rápido cálculo mental recordando la potencia del furgón de nueve plazas: «Ciento noventa caballos. Muy justo», piensa.
—¿Y cuánto pesa? —pregunta sin pestañear.
—¿Peso? —responde el chico sorprendido. Es la venta más rara que ha tenido en su vida—. No sé, puedo mirarlo en la ficha... ¿Le interesa saber qué extras puede llevar o qué colores...
—El peso, por favor; míralo. Y dime cuándo me lo podéis entregar. Tengo prisa. El color me da igual.
—¿Un todoterreno como este? No sé. ¿No prefiere que hablemos primero de prestaciones y precios?
El vendedor comienza a darse cuenta de que la situación es absurda y se siente un integrante del camarote de los hermanos Marx.
Beatriz no tiene ni idea de cómo debería ser la conversación idónea para que parezca que realmente quiere comprar. Solo pretende llevar la cháchara a un punto concreto y le importa un pimiento lo que el chico pueda pensar. Lo mira con indiferencia y supone que, de momento, todo va bien.
—¿Me lo podéis entregar en una semana? —dice Beatriz, ignorando la pregunta del vendedor.
—No, eso es imposible… —El chico comienza a sentirse molesto.
—Me han dicho mis amigos que se lo entregaréis la semana próxima.
—¿Sus amigos?
—Sí. Los señores Albiol. Pidieron uno igualito a este, ¿es el de gama más alta, no? —dice como si hablara de comprar un ventilador portátil—. Me dijeron que se lo entregaréis por la mañana, a primera hora, pero no recuerdo qué día.
—Ah, sí, los señores Albiol. Sí, sí, este es el coche de ellos, acaba de llegar. Lo pidieron con cristales tintados, así que no podremos entregarlo el próximo lunes, tendrán que esperar al siguiente.
—Pues, quiero uno igual para el mismo día.
—Eso es imposible. Debe comprender que ellos lo pidieron y formalizaron la compra hace unos meses… —responde disimulando la irritación—. Lleva un proceso y un tiempo...
—¿Y este? —Beatriz da un palmetazo sobre el salpicadero—. ¿No me podéis entregar este?
—Ya le dije que está reservado para sus amigos. Si le urge un coche, en menos de una semana le podríamos entregar aquel deportivo...
—No me interesa. Quiero uno exactamente igual a este. Por cierto, no me has dicho el peso de este trasto.
—Bien, según la ficha... —Tras un suspiro echa un vistazo a los papeles que hay en la guantera—. Pesa 1.535 kilos…
—¡Estupendo! —exclama Beatriz alentada porque el peso del gran furgón de la notaría supera los dos mil kilos—. Pero iré a otro concesionario, alguno habrá que tenga coches disponibles. Igual en Madrid… Has sido muy amable.
Beatriz sale del vehículo, del concesionario y de la vida del chico, dejándolo perplejo y sin venta.
Beatriz ya tiene todo lo que quería: la fecha exacta de entrega del vehículo a los vecinos de su amiga Adela y la seguridad de que el furgón de nueve plazas podrá dejar bien magullado un vehículo como ese. «Hecho fosfatina», recuerda que dijo Adela.
Es la una del mediodía y Beatriz está sentada en un restaurante de la calle Correos. Es una franquicia italiana que busca hacerse un hueco entre las muchas que hay en las calles de Valencia. La peculiaridad de esta es que está justo enfrente de la notaría de Fernando.
Sabe que su marido nunca sale del despacho antes de las dos, pero no lo espera a él. Está tomando una copa de vino que ha dejado pagada. Espera a Carlitos, uno de los oficiales del despacho que por norma general lleva y trae las «urgencias» al registro o a la gestoría, o, simplemente, hace de chico de los recados. Obtuvo ese dudoso honor tras cometer un pequeño error en una escritura que por poco les cuesta un disgusto. Suerte —obviamente no para él— que Fernando se dio cuenta y lo arregló a tiempo. Desde ese día, el señor notario prefiere tenerlo en danza y, a la una, lo manda a recoger documentos a la gestoría con la que trabajan.
Beatriz lo ve salir, deja la copa de vino y echa a andar tras él.
Carlitos no ha recorrido ni cien metros cuando Beatriz, que va a paso más ligero, lo llama desde detrás y él se da la vuelta. En cuanto la ve, le cambia la expresión de la cara.
Carlitos tiene cincuenta años y está divorciado desde hace un tiempo indefinido. Lleva trabajando para Fernando desde que se abrió la notaría y nadie en la oficina conoce a su exmujer. Tampoco saben, o eso piensa Carlitos, que está muy enamorado. Muy, muy enamorado de Beatriz, o tal vez sea solo una violenta agitación producto de las hormonas. Ella lo ha rechazado en dos ocasiones.
Desde luego, a Beatriz no se le ha pasado por la cabeza dejar al notario por el oficial, ni su vida de lujo por una bastante más humilde. Pero hoy está dispuesta a echar mano de la ceguera del enamorado para conseguir su objetivo.
—¡Hola! ¡Qué casualidad que nos hayamos encontrado! —dice ella con un tono tan alegre que parece que le ha tocado la Bonoloto.
—Hola —responde Carlitos poniéndose colorado.
—¿Vas a entregar documentos? —pregunta Beatriz—. ¿Te puedo acompañar? —La cara de pasmo de Carlitos no parece preocupar a Beatriz—. ¿Comemos juntos? ¡Venga! Te acompaño a llevar esos papeles y luego vamos a comer algo.
Carlitos no se atreve a decir que no. Nunca le ha dicho que no a Beatriz.
Hace veinte años, cuando Beatriz y Fernando se casaron —según la madre de él, porque la chica ya estaba para vestir santos y su hijo cansado de pasiones de una noche—, ella pasaba por la notaría al mediodía para comer con su marido. Fue en aquellos años cuando Carlitos se enamoró de Beatriz.
Fue obvio para todos que el matrimonio se convirtió en un trío en poco menos de un mes. Fernando no dejó las pasiones de una noche y Beatriz, aunque no era devota, comenzó a llevar corona de santa a las pocas semanas. A ella le gusta pensar en una corona dorada más que en la cornamenta de un cérvido.
Un día, en un pasillo de la notaría, Carlitos se atrevió a contarle a Beatriz que sospechaba que Fernando no le era fiel. Le habló de lo que sentía por ella y de que estaba dispuesto a hacerla muy feliz.
Si no fuera por la exquisita educación que Beatriz recibió de niña, se hubiera echado a reír. Ella sabía de sobra que Fernando le ponía los cuernos, y aunque le molestaba, y mucho, le sorprendió que alguien se lo contara como si fuera un secreto. Por supuesto, no estaba dispuesta a abandonar su recién estrenada vida de lujos, ni se tomó en serio el profundo amor del espontáneo galán.
Le dijo a Carlitos que para ella era un buen amigo —amistad de dudosa envergadura que habían adquirido entre corteses saludos e incómodas miradas—, pero que no se conocían lo suficiente como para tomar en serio el amor que él decía sentir por ella. Pocos días después, empezó a recibir flores, cartas de amor y poemas de dudosa calidad literaria.
Un año más tarde, Carlitos volvió al ataque. Comenzó su alegato enarbolando la pasión que sentía por ella. Insistió en que la haría muy feliz y remarcó que nunca tendría que volver a aguantar la vejación por las numerosas infidelidades que ella debía soportar de Fernando. Aquella sincera confesión fue muy arriesgada. Carlitos se expuso a un despido si ella le decía algo a Fernando, a recibir un bofetón por ser tan claro a la hora de hablar de la bonita cornamenta que ostentaba ella y al ridículo de que ella volviera a decir que no. Y eso hizo, lo volvió a rechazar, pero, como siempre, prometiéndole amistad eterna. Poco después, Beatriz dejó de acudir a la notaría para ir a comer con su marido; optó por marcharse a su casa con la soledad de quien se sabe deseada, pero no por su marido.
Se habían vuelto a ver en algunas ocasiones, pero aparte de una tímida mirada de ella y un sonrojo de él, no hubo nada más.
Hoy el descaro de Beatriz ha sorprendido a Carlitos. Siente como si se le hubiera montado un mercado chino en el estómago, que le provoca una náusea cada tres pasos y un apetito voraz cada dos suspiros.
Acepta la arrolladora compañía y retiene en la boca la saliva que le produce el escote de la mujer. A pesar de su edad, Bea conserva un cuerpo fibroso y lleno de energía.
Durante la comida, Carlitos está callado. Ella habla sin parar, le dice que estaba en lo cierto y que los años de matrimonio con Fernando se han convertido en una pesadilla; que se acuerda mucho de lo que le dijo y que siempre ha sabido que hubiera sido más feliz con un hombre que la «honrara y respetara». Se lo dice como si fueran íntimos amigos o, mejor aún, como si fueran amantes. Carlitos mastica con calma y no dice nada. No se atreve.
Por fin llega el clímax de la conversación y ella bombea las palabras mágicas sin titubear:
—Quiero que me hagas un favor, uno de los grandes; a cambio te daré lo que siempre has querido.
Él levanta la mirada del plato y el sonrojo de sus mejillas se transforma en palidez cerúlea. Deja de masticar y parece que también de respirar. Cuando ella se ha convencido de que tiene toda su atención, continúa:
—Nunca has querido casarte conmigo. No te asustes, no te estoy proponiendo una relación estable. Sé distinguir cuándo un hombre me mira con amor y ternura y cuándo con pasión y lascivia. Carlitos, tú siempre has sido de los segundos. Lo que quieres es echarme un buen polvo y eso es lo que te estoy proponiendo. El polvo de tu vida por un favorcito.
Carlitos traga todo el contenido de su boca y, pese a que nada le ha obstruido la tráquea, sigue sin notar aire en los pulmones. Deja los cubiertos sobre el plato y bebe un poco de agua. Ella insiste:
—¿Hay trato?
—Has dicho el polvo de mi vida —dice titubeante. Todavía no da crédito a lo que está pasando. En un acto que él cree de valor, pero que realmente es pura lujuria, responde—: Yo elijo qué y cómo.
Beatriz suspira. Pese a que Carlitos es más joven que ella y bastante atractivo, no se siente interesada por él. A ella le va el tipo canalla, como Fernando. «Así me va», piensa. Luego asiente, supone que la gonorrea de Fernando bien valdrá un polvo salvaje; por la cara de Carlitos, sabe que no será tipo misionero, sino más bien misión imposible.
—Eso he dicho. Como quieras y lo que quieras.
En la comisura de los labios de Carlitos se aprecia un brillo que indica que no solo se le ha olvidado respirar; la saliva se le acumula en la boca, hace unos segundos ha dejado de tragar.
—¿Qué debo hacer? —pregunta él guiñando ambos ojos y adquiriendo un aspecto oriental que justifica el mercadillo de su estómago.
—El lunes veinte, como siempre, acudirás al garaje y te llevarás los coches para que los limpien. Comienza con el furgón, pero no lo lleves al lavadero, sino al concesionario de Quart de Poblet y espera la salida de un todoterreno azul galaxia. En cuanto pise la calle, embístelo con toda la potencia que dé la furgoneta. Debes dejar el vehículo machacado. Luego asume la culpa. Di que te ha dado un calambre o un ataque de estornudos. Deja que la compañía de seguros se haga cargo de todo. Llamas a los del renting y que se encarguen ellos. Debe parecer casual, pero asegúrate de que ese coche no acabe sus días como vehículo nuevo. Sabré recompensarte.
—¿Y qué le digo a Fernando cuando me pregunte qué hacía allí en lugar de estar en el lavadero?
—Ese es tu problema. El pago bien vale que te esfuerces un poco.
Carlitos asiente. Beatriz le acaba de explicar los pormenores: por dónde salen los coches que entregan en el concesionario, a qué distancia debe estar él para coger suficiente velocidad, cómo debe sujetar el volante para prepararse para el impacto del airbag… Datos que ha obtenido del marido de Elvira, su fiel empleada del hogar, felizmente casada con un mecánico especializado en furgonetas de carga.
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CAPÍTULO 14
Viernes 10 de junio de 2022
Señoras que hacen trampas




Encarni lleva toda la semana nerviosa. Desde hace unos días, cuando despertó sin recordar cómo llegó a la cama, está preocupada por la fiestecita privada que tuvieron en casa de Lisa. Recuerda que, entre brumas, producto del alcohol, y pitidos, por los acúfenos nocturnos, se comprometió a llevar a cabo una pequeña venganza para una de sus amigas.
Lleva toda la semana como pollo sin cabeza comprobando si lo que recuerda, o cree recordar, tiene algún fundamento. Recorre la casa de arriba a abajo, desde el sótano hasta la buhardilla, desde el inmenso garaje hasta el último rincón del jardín. Caminar la relaja y no le gusta hacerlo en la calle; no le caen bien los vecinos y se vería obligada a saludar a alguno.
Se arrepiente con el alma de haber dado dos caladas a aquel maldito porro que le pasó Beatriz entre risas y miradas de complicidad. Piensa que debió decir que no al estúpido juego que propuso Lisa. No le gusta perder el control.
En el fondo, se siente afortunada porque no le tocó la venganza de Beatriz. Tener que buscar una fulana con una enfermedad venérea y pedirle que se acueste con Fernando Alonso, porque el marido de Bea se llama como el piloto de Fórmula 1, hubiera sido un mal trago.
Encarni es una mujer lista; que aprobara el B.U.P. y el C.O.U. a trancas y barrancas no fue fruto de su incapacidad, sino más bien de la inestable felicidad que la lleva de cabeza desde que tiene uso de razón. Es una de esas mujeres que nunca está satisfecha. Siempre le falta algo para llegar al ansiado estado de ánimo. De niña le faltó ser rica de cuna: «Si no fuera una nueva rica, habría tenido más amigas en el colegio»; luego echó en falta un novio perfecto: «Si tuviera a mi lado un hombre mejor, sería la mujer más feliz del mundo», y todavía no se ha dado cuenta de que Arturo la ama más que a nada. Luego fueron unos hijos modélicos: «Si mi hijo estudiara ingeniería, si la niña se casara con un príncipe, como la periodista esa de medio pelo…»; y más tarde echó en falta haber hecho algo en su vida. Fue cuando se plantó delante del paciente Arturo para decirle que quería valerse por sí misma. La verdad es que la tienda tampoco la hace feliz. Aunque está montada con un gusto exquisito, tiene una nutrida clientela —nutrida a su vez de dinero— y le permite hacer lo que le da la gana sin dar explicaciones a nadie, sigue sin sentirse satisfecha.
Encarni persigue la felicidad sin saber que la tiene delante; busca algo y no sabe qué es, y a pesar de que no le falta nada, se siente vacía.
No envidia a Lisa, más bien la admira. Lisa lo tiene todo: es de familia noble y se casó con el tipo más guapo que ha visto nunca, porque, aunque no conoce a Juanjo personalmente, vio la foto de la boda en la revista ¡Hola! Los casi regios apellidos de ella y el atractivo de él llenaron dos páginas a todo color del conocido semanario. Sintió envidia cuando les contó que trabajaba en una agencia de publicidad de primera línea; pero tampoco. Piensa que Lisa debe ganarse el sueldo a pulso y ella nunca envidiaría a un trabajador comprometido. Tampoco la envidió cuando vio la casa y la decoración que rayaba el lujo imperial, ni cuando propuso las venganzas, aunque a ella, algo así no se le hubiera ocurrido jamás, y eso que no le falta imaginación. El deseo por lo que no posee no le impide venerar a su amiga. Encarni es de esas mujeres que cree que para obtener lo que se quiere, no es necesario quitárselo a otro o, al menos, casi nunca es necesario.
Está sentada en la cama, colmada de dudas. También por eso podría envidiar a Lisa, porque nunca duda. Lo único que no desea de su amiga son los angulosos rasgos, la seriedad que lleva siempre pintada en la cara y el cuerpo algo desgarbado que mueve con soltura.
Ella se sabe más guapa, más agraciada y con mejor físico. No es gorda ni flaca, aunque es evidente que la menopausia le ha dejado algunas pinceladas en nalgas y muslos. Es muy vivaracha, y ese rasgo, según ella, concede belleza a las mujeres. No es que se mate echando horas en el gimnasio, no al menos en la sala de fitness, pero pasa bastante tiempo en la cafetería, donde tienen unas ensaladas estupendas. Allí le encanta saludar a todas esas señoras de su misma edad, a las que considera físicamente mucho más perjudicadas. Ella tiene los brazos firmes, sin los «colgajos» que lucen otras cincuentonas.
Está haciendo memoria de lo que decía la nota que le tocó en la casa de Lisa. Recuerda bien los datos. Los escribió ella.
«Dirección: calle de la subida, 43. Urbanización Torre en Conill.
Objetivo: María Esperanza Gómez, la hermana de Arturo, mi cuñada.
Indisposición para acudir al cumpleaños de Encarni Adsuara; yo.
Esposo del objetivo (probablemente daño colateral): Lorenzo Aguirre; mi cuñado.
Vendetta: Provocar una diarrea épica.
Modo de hacerlo: laxante en la horchata. Una buena dosis. Hacerles llegar el día antes una entrega procedente de una horchatería que cerró hace tiempo: La Casona».
Encarni hizo trampas. Cuando cogió uno de los dos papeles que quedaban en la cubitera, vio que era el suyo. Supuso que vengarse de su cuñada sería mucho más sencillo que cualquier cosa que propusieran sus amigas. Guardó silencio y ocultó que había escogido su propia vendetta. Se encargaría ella misma del asunto.
Sabe que su cuñada es una amante de la horchata y que colaboró en la decoración de la horchatería «La Casona» poco antes de la pandemia. No se extrañará si recibe un paquete-regalo con un par de litros de su bebida preferida. Cerraron unos meses después de la reapertura y redecoración. No pudieron aguantar los gastos y el propietario decidió prejubilarse. Cuando busquen a los responsables, averiguarán que ellos no pudieron hacerlo, hace meses que se fueron a vivir a Cuenca. Pensarán que habrá sido una broma de mal gusto de uno de los muchos matrimonios con los que juegan al golf, y a los que María Esperanza Gómez machaca con comentarios groseros.
El día anterior a su cumpleaños, se encargará de que alguien le entregue el regalito en su casa. Asunto solucionado.




CAPÍTULO 15
Un pendrive
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El encarguito que le tocó en suertes no parece revestir ninguna dificultad, salvo que debe actuar como una ladrona de medio pelo. Si hubiera podido elegir, desde luego hubiera optado por lo que le ha tocado. La venganza del cambiazo es la más afín a sus características y la única que no conlleva ningún riesgo de sangre. No es que a ella le impresione la sangre, ni mucho menos, pero puestos a que algo salga mal, prefiere que no la pillen con delitos que podrían implicar daños físicos.
El martes pasado recogió un bulto en un bar cercano al hospital La Fe. Tal como se explicaba en el papel que le tocó, ese día debía presentarse allí y pedir un paquete a nombre de Ibby. «Buenos días, me llamo Ibby. ¿Han dejado algo para mí?», dijo resuelta, y resultó que sí. Le entregaron un sobre que contenía una llave.
Adela acudió al bar con una bonita peluca rubia que ocultaba su definida melena oscura. Para no resultar sospechosa —no sabe de qué, pero por si acaso—, se puso unas gafas fotocromáticas, de forma que no hace falta quitárselas cada vez que entra a un sitio.
Como es una mujer previsora, ha hecho una copia de la llave que encontró en el sobre misterioso. No estaba en los planes, pero ha contemplado la remota posibilidad de que, de camino al lugar del cambio, alguien pudiera quitarle el bolso y se quedara sin la valiosísima llave. Eso echaría a perder toda posibilidad de éxito. Si hay algo a lo que Adela no está dispuesta es a fallar en la misión. Piensa llevarla a cabo de manera magistral. Es cuestión de amor propio. Le quedan pocas cosas que demostrarse en la vida, y ser una mujer de palabra es una de ellas. Así que, ahora lleva una copia en el llavero de casa y otra en la guantera del coche.
Conoce perfectamente la calle y el edificio donde tendrá lugar el cambiazo, pues, casualmente, se trata del inmueble dónde vive su asesor. Aprovechando que ahora tiene llave del portal, el miércoles y el jueves pasados dejó la agencia de modelos para darse un garbeo por el número nueve de la calle Colón.
Salió de la calle Navarro Reverter y se dirigió a El Corte Inglés con una bolsa de deportes. En el cuarto de baño de la primera planta, y dentro de uno de los retretes, entró Adela y salió Ibby, como le gusta llamarse para realizar la misión. Entró morena y salió rubia con un flequillo cuadrado que casi le cubría los ojos. Luego se maquilló como una pepona y se puso un perfume muy penetrante y dulzón que ella jamás usaría. Sabe, porque lo ha leído en algún sitio, que cuando alguien desprende un aroma intenso, además de dejarlo en el recuerdo, también deja grabadas el color del pelo y la estatura. No es que sea alta; es que, para las dos visitas, se ha puesto los botines con tacón y plataforma que llevará el día «X». Normalmente usa zapatos planos.
Las dos inspecciones previas han sido muy provechosas. Fuera de guion, ha subido hasta la última planta y ha bajado por las escaleras comprobando en los descansillos, uno por uno, que no hay nada que le impida huir hacia arriba o hacia abajo. Piensa en una supuesta situación de emergencia. Ha cronometrado lo que tarda el ascensor en subir a la tercera planta y lo que tarda ella en bajar por las escaleras. No sabe con qué finalidad, pero lo hacen en las películas y cree que tendrá alguna justificación que antes o después comprenderá. Por supuesto, todas estas averiguaciones las ha realizado al mediodía y en el horario de almuerzo del conserje, aprovechando que este se va a comer y luego se echa una siestecita.
El día señalado será el lunes día veinte, temprano por la mañana, y el conserje no habrá llegado cuando tenga lugar el cambiazo.
Deberá llegar al edificio a las 7:15 horas y permanecerá escondida en el descansillo del primer piso hasta que escuche que el vecino del tercero llama al ascensor. Sabrá que es él porque irá acompañado de un schnauzer gigante que, en cuanto ponga una pata en el ascensor, aullará como un lobo hasta llegar a la planta baja. Entonces, ella se plantará ante la puerta del ascensor simulando que está esperando para subir. Colisionará con el individuo, que seguramente empujará la puerta con el hombro y poca atención, pues, según ponía en la nota, en una mano llevará una mariconera negra y en la otra al insufrible can. Llegará el momento más peligroso. Adela, es decir, Ibby, deberá asegurarse de que el choque tenga fuerza suficiente como para desestabilizar al hombre, al que Adela llama «McLeod» e imagina musculoso y atractivo. Si todo sale como espera, la mariconera caerá al suelo. Justo en ese momento, ella se deshará en disculpas y, aprovechando que el schnauzer estará tironeando del hombre hacia la puerta, recogerá el bolso del suelo. Dará el cambiazo en cuestión de segundos, es hábil con las manos. Dentro de la mariconera habrá un pendrive de entrada USB de color negro, idéntico al que encontró en el sobre junto a la llave. Tras el cambio, le devolverá el bolso de mano y luego subirá en el ascensor hasta la última planta. Esperará tres minutos y bajará a la calle. Se dirigirá a la derecha en dirección a la plaza de toros, pues el hombre habrá salido hacia la izquierda en dirección a El Corte Inglés, en cuya puerta, como todos los días, lo estará esperando la paseadora canina que hace las veces de dog sitter.
Cuando el objetivo se dé cuenta de lo que ha pasado, ella estará fuera de todo peligro: «Era una mujer alta y rubia que usaba perfume caro», dirá cuando le pregunten.
Por último, Adela se deshará de la memoria USB en un lugar inaccesible. Como es curiosa, quizá se permita echarle una miradita antes de destruirla. Le pica la curiosidad saber qué se cuece en una agencia de publicidad. Se aprieta los labios, sabe que tampoco podrá ver el contenido, porque también estará protegida por alguna contraseña.
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CAPÍTULO 16
Señoras que hablan por teléfono




«No recuerdo haber tenido contacto con este fulano. Tal vez hayamos cruzado dos o tres palabras, un par de saludos al entrar o salir de la oficina. Eduardo Mendoza… ¿Qué se le habrá pasado por la cabeza a este para pensar que hace dos años intervine en el caso de Martín Olivares? Está claro que eso es lo que cree. ¡Lo va a fastidiar todo! Solo me falta que el niñato este meta las narices en la vida de Adela y acabe averiguando la putadita que le tengo preparada a Zeus para la semana próxima. Ya sería casualidad, pero ¿y si resulta que es Adela la que tiene que dar el cambiazo del USB que contiene la presentación? ¿Y si Eduardo Mendoza va siguiéndola justo esa mañana? Cuando se descubra que el USB se cambió antes de la presentación a los clientes, Eduardo deducirá que fue Adela y que lo hizo porque me debe un favor... ¡Se podría liar gorda! Voy a llamarla por teléfono, o mejor, me plantaré en su casa para hablar con ella antes de que la cosa se ponga fea. No, no puedo. No seré yo quien incumpla las normas.
Este chaval no para de hablar y no dice nada interesante. Hace dos minutos que no lo escucho. ¿Qué estará diciendo? Claro, como no he aparecido por el despacho desde el martes pasado, me ha llamado a las diez de la mañana para contarme bobadas.
La verdad, fue una buena idea enviar a la agencia aquel test de COVID positivo. Me han venido bien unos días libres. Pero no, este se ha propuesto interrumpirme la calma. ¿Qué hago yo hablando con el imberbe de Eduardo Mendoza?».
—¿Entonces, te parece bien? —dice Eduardo.
—No sé qué has dicho —responde Lisa que sigue sumida en sus pensamientos:
«¡Me importa un carajo lo que me está contando! Que si Zeus le ha pedido que se ponga en contacto conmigo, que si está encantado de que vayamos a trabajar juntos en cuanto me recupere, que si tiene muchas ideas sobre lo que pudo ocurrir. ¿No te jode? ¡Ideas sobre lo que debemos hacer! ¿Pero de qué va este tío?»
—Claro, es porque las videollamadas no tienen buen sonido. Pero te lo explico de nuevo... —responde Eduardo.
«¿Pero será imbécil?»
—¡No hace falta! —trata de interrumpirlo Mona Lisa.
—Te decía —insiste él— que te puedo hacer llegar la documentación que tengo hasta la fecha, y así tú me preparas un informe con las posibles acciones que haya podido llevar a cabo la viuda.
«Qué tío más plasta. Parece que se haya tragado el palo de una escoba. ¡No, mejor! Se ha tragado la escoba entera y le sale el cepillo por la cabeza, porque con ese pelo pincho que lleva... Mis primos de Canarias lo llamarían bobomierda, le va que ni al pelo. ¿Cómo se le habrá ocurrido a Zeus colgarme este mochuelo? Que yo tengo un caché... La verdad es que ni siquiera sabía que la madre de Martín había contratado a la agencia para buscar a ese pobre desdichado. ¡Menuda sorpresa! Sí, tal vez estoy desatendiendo mis obligaciones laborales... Tendré que ponerme al día de todo lo que se cuece en la oficina.
Bla, bla, bla… Ahí sigue, parloteando, dándome lecciones».
—Disculpa, Eduardo —lo interrumpe Mona Lisa—. No me envíes nada. Está todo claro.
—¿Cómo?
—Desde luego que el trabajo parece hecho por un profesional, pero no. Mira, es demasiado perfecto, esto solo podríamos haberlo hecho nosotros. ¿La competencia? Zeus no tiene ni idea de lo que dice.
—Pues, si no hemos sido nosotros... tienen que haber sido ellos...
—¿Pero en qué cabeza cabe meterse en esto? Le tengo dicho a Zeus que me consulte. Hay cosas que no se pueden aceptar así como así. ¡Buscar a Martín Olivares! Zeus debería haber dejado que la policía se encargara… Pero no, ha dejado volar los pájaros que tiene en la cabeza y ha aceptado el encargo de la señora Guillot.
—Bueno, yo no sé. La policía no tiene nada y tal vez nosotros…
—¡Claro que no tienen nada! ¡Ni lo tendrán! ¡Si el caso está clarísimo! Mira, Martín regresó a España de esa supuesta urgencia en Francia. Cogió el coche en Barcelona y se vino para casa. ¿Quién es el imbécil que ha sugerido que Martín se fue a Suiza o a Italia, y que desde allí voló a alguna isla del Pacifico? ¿Qué clase de idiota hubiera hecho algo así? Está claro que cuando aterrizó en Barcelona, su siguiente destino era Valencia.
—¿Lo interceptaron por el camino? —pregunta tímidamente Eduardo.
—¡Eso habría sido imposible! Al menos para un profesional. Nadie podría haber sabido en qué gasolinera o cafetería pararía a repostar. Ya sé lo que estás pensando, no me lo digas: lo podrían haber seguido y, en la primera parada, haberlo metido en otro coche y haberlo llevado a algún agujero oscuro del que ya nunca salió. ¡Pero eso no hubiera sido un trabajo profesional! Ten en cuenta que hay que hacer desaparecer también el coche...
—En fin, el coche. Podrían…
—Sí, claro, lo podrían haber tirado a un lago… No, hombre, no, que un profesional no hace eso. Mira, un profesional no se arriesga a que lo pare la policía durante el trayecto. A ver cómo justificas que vas en el coche de alguien que nunca más aparecerá. Un profesional no corre riesgos innecesarios. Martín llegó a su destino y de allí ya no salió. Ergo, Martín conocía a su asesino y había quedado con él, o con ella. ¿Y a qué profesional conocía Martín?
Eduardo hace un corto silencio. Está pensando que Martín seguramente conocía a Mona Lisa porque era amiga de su mujer. No va a levantar sus cartas tan pronto. Se arma de valor y dice:
—Claro... ¿Y si regresó a su casa?
—Oye, chico, ¿cuánto tiempo llevas en esto?
—Pues…
—Cualquiera con dos dedos de frente, incluida la policía, hubiera pensado que eso era lo más lógico. Y por eso, no porque no tuvieran otra cosa mejor que hacer durante la primera ola de la pandemia, registraron la casa de arriba a abajo y llevaron perros para inspeccionar hasta el último rincón. Allí no había nada. ¿Es que no lees los expedientes? Mira, para hacer un trabajo como ese, o hay que ser idiota del todo y tener mucha suerte, o hay que tener algo más de dos dedos de frente, ¿entiendes? —Hay silencio al otro lado de la línea—. Te lo explico claro, chico: O un tonto del todo o un profesional como la copa de un pino. Así que, si en la agencia no lo hicimos, porque nosotros no fuimos, ha sido un idiota con mucha suerte.
—Sí, claro…
—Dile a la clienta, y de paso a Zeus, que estáis perdiendo el tiempo si pensáis que siguiendo a la viuda vais a encontrar algo. Martín Olivares, antes de pasar por su casa, se vio con alguien en un lugar privado, y de ahí, al hoyo.
—¿Con quién?
—¡Y yo qué sé! El informe dice que tenía más amantes que Julio Iglesias. Cualquiera de ellas, a saber... O un marido despechado... O alguien del hospital donde trabajaba. A lo mejor, otro médico celoso y cansado de ser siempre el segundo plato de las señoras ricas que frecuentaban la consulta. Cualquiera que lo conociera y le tuviera manía. Parece que el tipo iba haciendo amigos allá por donde iba.
—¿Estás diciendo que puede haber sido cualquiera que lo conociera?
—Eso. Veo que lo has pillado. Cualquiera. Eso sí, alguien con mucha suerte. La jugada le ha salido redonda.
—Pero no puede haber sido cualquier cualquiera. Tuvo que ser alguien con una casa donde esconder un cadáver y un coche… Un chalé...
—Mira, Eduardo, si haces una búsqueda en Google ahora mismo, te mostrará que solo en la provincia de Valencia hay siete mil ciento veintiún chalés en venta. ¡En venta! ¿Sabes cuantos hay en total? Pues, decir cualquiera es lo mismo que decir uno entre doscientos mil.
—Quieres decir que tenemos que buscar alguna amante, marido despechado o compañero del hospital que viva o tenga un chalé…
—¡Por Dios, Eduardo! Lo que digo es que va a ser imposible encontrarlo.
«Y tal, y tal, y tal, este tío me agota. ¿Cuántas veces le tendré que decir que hable con Zeus y trate de hacerlo entrar en razón? Que abandonen el caso y la tontería esa de que ha intervenido la competencia…».
—Te lo repito, Eduardo. El asunto es tan perfecto que no puede haberlo hecho un profesional de la competencia. Dile a Zeus que habrá sido un pardillo al que la jugada le ha salido bien y que, dentro de quince o veinte años, cuando la vivienda donde yace Martín Olivares cambie de propietarios, saldrá todo a la luz. Confía en mí.
—No sé yo, me parece...
«Me parece... Me parece que no estoy convenciendo al chico. Debe ser de esos recalcitrantes que no abandonan hasta que los obligan… Espero no tener que hacerlo y que no meta las narices donde no lo llaman, porque si está siguiendo a Adela, y Adela fuera la que se encargara del cambiazo del USB, el lunes veinte la verá entrar en el edificio donde vive Zeus. Y seguro que el Eduardo este publicaría en prensa la jugada que he preparado para el jefe supremo. No, ni hablar. Esto lo tengo que cortar por lo sano».
Mientras tanto, Eduardo Mendoza no ha dejado de hablar.
—¡Déjate de pamplinas! Si a Zeus no lo convences tú, lo tendré que hacer yo, y eso no te interesa.
—¿No me interesa? —dice Eduardo, que hace unos segundos ha empezado a sudar—. ¿A qué te refieres?
—Pues... Vamos a dejarnos de tonterías. Tengo mucho trabajo como para andar perdiéndolo contigo. Si no zanjas el tema y Zeus me obliga a seguir danzando contigo en este estúpido caso, tendré que hablarle mal de ti... o tomar medidas —responde Mona Lisa—. Pero no es necesario llegar a eso. Lo podemos resolver como amigos. Deja en paz a la viuda y yo te ayudaré a resolver el caso. Sabes que tengo más recursos que tú. Déjalo en mis manos. Confía en mí. ¿De acuerdo?
—De acueeerdoooo —responde Eduardo empujando la palabra como a un borracho que expulsan de un bar.
«Mañana mismo me pongo manos a la obra. Le busco un culpable al que no se pueda implicar, o uno que ya esté muerto. Pobre chico, no se entera de nada. En el fondo, no sé por qué me molesto, ya sería casualidad que el cambiazo del USB lo tuviera que hacer Adela. En cualquier caso, soy una profesional y no puedo dejar nada al azar. Me estoy jugando mucho. Tengo que tomar medidas».
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CAPÍTULO 17
Sospechas




Eduardo Mendoza lleva penando en su casa desde esta mañana a las once. La conversación con Mona Lisa ha sido muy ilustrativa. Ha confirmado su suposición sobre la personalidad de «la tipeja» que hasta hace poco era la mano derecha de Zeus. No le gustaba y ahora le gusta menos. Tampoco le extraña que le hayan buscado sustituta, porque piensa que es tan pedante que echa para atrás, que la arrogancia es solo un entrante en una bacanal de virtudes que haría sombra a Maquiavelo.
Por supuesto, ha sido muy cauto y no ha mencionado que el seguimiento a Adela Vázquez de las Casas comenzó hace unos días y que la vio en aquella fiestecita de antiguas alumnas a la que Mona Lisa también acudió.
Ahora sabe que Mona Lisa no quiere que investigue el caso. No se ha molestado en mostrar la más mínima sutileza a la hora de sugerirle que lo deje. Eso ha acentuado sus sospechas de que tanto la viuda como Mona Lisa están metidas hasta las cejas en la desaparición del cirujano.
Se pregunta si solo ha sido la soberbia lo que la ha llevado a describirle el escenario más plausible. Le ha dicho dónde, una casa donde esconder un cadáver y un coche; cuándo, nada más regresar de Barcelona; y por qué, por un lío de faldas. ¿Quién más que la esposa odiaría los líos de faldas de Martín?
Tiene un remolino estomacal que lo obliga a ir al cuarto de baño cada quince minutos. Ahora cree saber dónde está el cadáver, y si la casa de Adela ya se registró de arriba abajo, solo le queda un lugar: la casa de Mona Lisa.
El sudor, los constantes eructos y otros fluidos lo mantienen de pie. No puede sentarse a pensar con calma. Sabe que su próxima parada es el jardín de Mona Lisa. De pronto, se imagina a Mona Lisa sorprendiéndolo en un rincón oscuro, y luego cavando un hoyo al lado del cuerpo sin vida de «el otro» Julio Iglesias. O peor, no lo hará ella, lo obligará a cavar su propia tumba mientras le apunta con un arma. Acude al baño por octava vez.
Debería decirle a Zeus que sospecha de Mona Lisa. No, no puede hacerlo sin más. No sin pruebas. Suspira. Las pruebas deben estar bajo tierra y él tiene que ir a buscarlas.
Está seguro de que la amiga de la infancia recurrió a Mona Lisa cansada de los devaneos del muerto. Es cierto que la policía dijo que eso venía de antiguo y que parece que las infidelidades nunca desestabilizaron el matrimonio, sino que más bien formaban parte de él. También es cierto que la suegra dijo que Martín siempre volvía con su esposa… pero tal vez cayó la gota que colmó el vaso.
Se pregunta por qué se lo ha contado todo sin miramiento alguno, solo le ha faltado decirle: «Cuando mi amiga se lo cargó, me llamó pidiendo ayuda y me traje al doctorcito a casa, donde nadie lo encontrará nunca. Aquí lo tengo enterrado».
Se lo llevan los demonios pensando en que esta es su oportunidad. Si fuera capaz de encontrar el cadáver en la casa de Mona Lisa, no solo se pondría una buena medalla, seguramente lo ascenderían a solucionador, y con Mona Lisa fuera de circulación, ¡hasta podría ocupar su puesto!
Pero tiene que conseguir pruebas, y para eso debe entrar en casa de Mona Lisa y encontrar el cuerpo… o al menos el coche. Vuelve al cuarto de baño. Sonríe. Sí, lo ha decidido, encontrará las pruebas y se convertirá en un solucionador. Luego traga saliva y se da cuenta de que eso es imposible. Nadie lo dice, pero a veces las soluciones y los solucionadores no solo son poco éticos; si las cosas se tuercen, deben intervenir en persona… En ocasiones, no hay tiempo para llamar al killer de guardia... Eduardo sabe que no sería capaz de matar ni a una mosca. De solucionador, nada. En cualquier caso, ganarle una partida a Mona Lisa le elevaría el estatus.
Ya está maquinando cómo hacerlo. Entrará en pleno día, como si fuera un operario que va a realizar un servicio. Sabe, porque durante los últimos tres días ha estado controlando las entradas y salidas del bonito chalé de Santa Bárbara, que el jardinero y la limpiadora salen todas las tardes a las tres y media, justo después de la cocinera. No ha visto más personal de servicio. A partir de ese momento, en la casa no hay nadie hasta pasadas las siete.
El primer día de vigilancia, en cuanto vio salir a la cocinera, se dispuso a marcharse hasta la mañana siguiente. Supuso que Mona Lisa permanecería en casa todo el día debido al positivo en COVID. Pero no, poco después la vio salir como si nada. Dejando de lado el desconcierto, lo más asombroso —o quizá lo más esperado por Eduardo— fue que se dirigió directamente a casa de su amiga Adela. La vio entrar en el chalé como si tuviera llave, aunque lo más probable, pensó después, es que Mona Lisa cuente con la habilidad de abrir puertas ajenas.
Estupefacto y sin comprender nada, esperó hasta que la vio abandonar la casa. En ninguno de los dos casos, ni al entrar ni al salir, la propietaria de la vivienda la acompañó en la puerta. Luego averiguó que Adela estaba fuera, así que, en la casa no había nadie mientras Mona Lisa se paseaba por ella.
Entonces decidió realizar una videollamada. Con la excusa de que Zeus quería que trabajaran juntos, intentó averiguar algo sobre la extraña situación.
Ahora lo tiene claro. Ambas mujeres están compinchadas y Martín Olivares debe estar enterrado en el jardín de Mona Lisa, bajo el bonito árbol de la entrada. Le ha parecido peculiar que en el jardín tipo oriental del chaletazo de Mona Lisa hubiera un arbolito joven junto a un seto de nandina doméstica impecablemente recortado. Un arbolito que tal vez se plantara no hará más de dos años…
Entre paseo y paseo al baño, ha elaborado un plan. Cuando Mona Lisa regrese al trabajo, la citará en el despacho y él no se presentará; estará esperando a que abandone la casa. Entonces, entrará para hacer una inspección exhaustiva, especialmente bajo el árbol que decora el jardín de forma tan extraña.




CAPÍTULO 18
Lunes 13 de junio de 2022
Ir de compras
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—Buenos días, Eduardo —dice la recepcionista de la agencia con tono neutro.
—Buenos días. ¿Alguna novedad?
—¿Novedad? ¿A qué te refieres?
—¿Algún recado para mí?
—No.
—¿Ha llegado Zeus?
—Sí, llegó temprano. ¿Le digo que quieres hablar con él?
—No será necesario. Tal vez más tarde. ¿Se sabe algo de Mona Lisa?
—¡Oh, sí! —responde la recepcionista. Es evidente que la falta de interés por Eduardo se ha tornado en vehemencia cuando habla de Mona Lisa—. Ya se ha reincorporado. Parece que lo suyo con el virus maldito no ha sido más que un flirteo. Ya da negativo y está más sana que una perdiz.
Eduardo nunca ha entendido por qué las perdices son sinónimo de salud y felicidad, pero no presta atención al dato animal y sí a la presencia de Mona Lisa.
—¿Le digo que quieres verla? Está en su despacho —agrega la recepcionista.
—No. Acabo de recordar que tengo algo urgente que hacer —responde él y se tensa como un junco. Hace ademán de marcharse por donde ha venido. No quiere arriesgarse a encontrarse con Mona Lisa y que su plan de la «no reunión» no pueda llevarse a cabo—. Pero, por favor, déjale un recado: que es urgente que mañana a las nueve nos veamos aquí. Llamaré más tarde para que me confirmes si asistirá a la cita. Hasta mañana —dice y cruza el vano de la puerta.
Eduardo ha pasado el resto de la mañana en un centro comercial. Ha comprado un mono de trabajo, una pala, una azada pequeña, guantes de látex y bolsas herméticas. Bolsas grandes, por si acaso.




CAPÍTULO 19
Martes 14 de junio de 2022
De incógnito
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Eduardo está en la urbanización El Bosque. Va vestido como un operario. Podría parecer un jardinero, incluso un fontanero sin distintivo empresarial en el mono de trabajo. Lleva una bolsa de herramientas grande y pesada. Se pasea de arriba abajo a tres chalés del de Mona Lisa. Está haciendo tiempo. Lleva la gorra calada hasta las cejas.
A las ocho y veintidós ve salir el flamante coche de Mona Lisa. La reconoce cuando pasa por delante; Eduardo agacha la cabeza para ocultar el rostro. Respira hondo y se dirige a la puerta. Mira a derecha e izquierda, no ve a nadie, es una urbanización tranquila. Abre con presteza y en menos de un suspiro se cuela en el jardín. Sabe que dispone de al menos una hora y media: la media que Mona Lisa tardará en llegar a la oficina, otra media esperando para la cita que tienen concertada y media más para regresar a la casa, en el caso de que decida regresar de inmediato.
No hay nadie en el jardín. Es un espacio de diseño oriental, amplio, luminoso, sin árboles de abundante follaje que hagan juegos de luces y sombras. Tan solo hay un gran arce rojo al fondo presidiendo una suave elevación tapizada de césped bien cortado. En el centro, dos setos de bambú y, junto al garaje, un arbusto de nandina doméstica cuyos tonos rojizos no desmerecen los del arce. El perímetro de la parcela está flanqueado por un seto de ciprés perfectamente recortado. En un lateral, reconoce el pequeño arbolito que pudo ver cuando se encaramó al vallado unos días atrás. Es un árbol de hojas de un verde brillante; parece un limonero. Lo mira y vuelve a pensar que es un añadido en medio de la perfecta armonía.
Se dirige hacia al arbolito joven y va comprobando si el terreno está apelmazado o, por el contrario, ha sido removido hace poco. La puntera de la bota se le hunde con facilidad en la tierra oscura y húmeda. Cuando levanta la cabeza y mira de frente, se queda inmóvil, desconcertado. Entre dos ramas, sujeto con una cinta azul, hay un ramo de flores; parece la ofrenda que se deja sobre una lápida.
Deja la bolsa en el suelo y saca la azada y la pala. Se dispone a cavar en el terreno que está más mullido: un cerco en el cual el césped se resiste a crecer con uniformidad. Hinca la azada varias veces. Es sencillo, la tierra apenas ofrece resistencia. De pronto, sin saber de dónde ha salido, ve un enorme borrego blanco que lo mira con cara de pocos amigos. Le está enseñando los dientes. No parecen los de un rumiante, sino más bien los de un carnívoro. Lo escucha gruñir, eso le confirma que, pese a su aspecto cándido, el animalito no es un corderito manso, sino un perro con malas pulgas. «¿¡Cómo no se me ocurrió que podía tener un perro!?», piensa mientras permanece inmóvil valorando la opción de salir corriendo.
—Perrito —dice como si le hablara a un niño—, perrito mono. ¿Quieres jugar?
El can parece estar para pocas bromas y avanza despacio hacia Eduardo, sin dejar de mirarlo a los ojos. Se ha agazapado, como un depredador acechando a la presa. Por fin, se rompe el silencio y el perro le ladra.
—Hola, bonito —dice Eduardo mientras da un paso atrás.
Sin más aviso, el perro se le echa encima, lo derriba y hace que Eduardo dé con la rabadilla en el suelo. Por suerte, el césped está mullido y su preocupación se centra en quitarse de encima a la oveja asesina. Comienza a bracear y empuja el cuerpo caliente y peludo del perro. Nota que las largas rastas de pelo blanco le golpean la cara y el pecho. Siente una pata apoyada en el vientre y otra sobre la clavícula, como si el animal estuviera adiestrado para inmovilizar a los adversarios. Eduardo está aterrado e intenta incorporarse para zafarse del animal. De pronto, advierte una sensación caliente y pegajosa en la cara: «¡Sangre!, ¡me sangra la cara!», piensa. Sin embargo, no ha sentido ningún mordisco. Entonces se da cuenta de que son las babas del perro.
—¡Quita, bicho! —grita mientras lo empuja con todas sus fuerzas.
El perro se aparta y Eduardo aprovecha para ponerse en pie. Entonces, el animal comienza a dar brincos llevando las fauces a la altura de la cara de Eduardo. Con cada salto emite un rítmico «guoff».
—¡Quita! —grita de nuevo—. ¿Qué clase de engendro eres? ¿Oveja, perro o canguro? ¿De dónde has salido?
Entonces escucha la respuesta:
—De un criadero de Torrelavega especializado en perros de rescate.
Eduardo busca el origen de la voz. En medio de su desconcierto, escucha que dicen con rotundidad: «¡Down!», y, automáticamente, el bicho se tumba en el suelo.
A unos cinco metros, junto a la nandina, ve una figura humana. No la distingue con claridad porque tiene babas del perro en los ojos, en la nariz y en la boca.
—¿Se puede saber qué haces aquí?
Eduardo reconoce la voz. Se limpia los ojos con un pañuelo que lleva en el bolsillo y confirma que es Mona Lisa. Está con los brazos en jarras y una mueca que bien podría ser una sonrisa o un gesto de desagrado.
—Yo, yo… Bueno, yo…
—Tú, tú, qué.
Se miran unos segundos. El perro permanece tumbado hasta que Mona Lisa hace una señal con el brazo. Eduardo piensa que se le va a tirar encima.
—¡No, por favor! ¡No dejes que me muerda! —suplica.
El can se sienta junto a Mona Lisa, la mira y muestra una sonrisa canina con la lengua asomando de medio lado.
—¡No seas estúpido! Timo sería incapaz de hacer daño a nadie. Solo quiere jugar.
Mona Lisa se da la vuelta y se dirige a la entrada de la casa. Timo la sigue balanceando la cola. Eduardo intenta tragar saliva, pero apenas lo consigue.
—Anda, ven aquí. ¡Sí, tú, el humano! Esto está llegando demasiado lejos. Vas a tener que darme algunas explicaciones, y por tu bien espero que sean buenas.
Eduardo está sentado en un salón enorme. Los techos altos, los espléndidos muebles y el aroma a vainilla que envuelve la estancia riñen febrilmente con su mono de trabajo manchado de tierra y babas. Se resistió a sentarse, pero Mona Lisa insistió.
—¿Qué haces aquí? —pregunta tímidamente Eduardo.
—¿No crees que esa pregunta debería hacértela yo? —Mona Lisa lo mira con sorna—. Así que supusiste que asistiría a nuestra cita. Llevas toda la semana frente a mi casa, controlando mis entradas y salidas. Supuse que la reunión no era más que una treta. Veo que no me equivoqué.
—Yo, no, bueno, sí…
—No quiero ni una sola mentira. Dime exactamente qué buscas y tal vez la cosa no termine mal —dice Mona Lisa enseñando los dientes más que el perro.
Por un momento, Eduardo cree que Mona Lisa acabará con él a sangre fría y terminará debajo del limonero haciéndole compañía al cadáver de Martín Olivares.
—Estaba siguiendo a Adela Vázquez de las Casas —dice deprisa, casi aturullado—. Era un seguimiento rutinario, ya sabes, el encargo que la señora Guillot pidió a la agencia. No esperaba encontrar nada..., pero, de pronto, os vi juntas en aquella reunión de cacatúas de Tupperware. Parecíais muy amiguitas sentadas en la playa y pensé…
—¿Pensaste…?
—Sí, creí que tal vez estuvieras metida en lo de su marido. No creo en las casualidades.
—Pues, tal vez deberías hacerlo —responde ella—. ¿Cacatúas?
—En fin, podrían salvarse seis o siete... Te he incluido entre las salvadas, claro —responde Eduardo tratando de parecer cordial. Ha conseguido hablar a ritmo normal, pero la voz le hace gorgoritos.
—Está bien, yo también opino que son cacatúas. —Hace un gesto con la mano como si fuera a bailar una sevillana—. Así que, eso fue lo que te llevó a hablar con Zeus y sugerirle que yo podría haber tenido algo que ver.
—No le dije eso exactamente, o bueno, traté de no hacerlo... Fue entonces cuando Zeus creyó que la otra agencia había intervenido en el caso Olivares, y se lo tomó como algo personal.
—¿Entonces piensas que fui yo?
—No he querido decir eso.
—Sí lo has querido decir. ¿Por eso estabas escarbando en mi jardín? ¿Crees que tengo a Martín enterrado allí?
Por primera vez, Eduardo ve a Mona Lisa sonreír abiertamente. Es una sonrisa amplia, casi infantil, que hasta le parece hermosa. Eduardo suspira. No sabe qué decir, tan solo asiente con la cabeza.
—No sabes nada de mí. No tienes ni idea. No soy una asesina a sueldo. ¿Una killer? ¿De verdad? ¡Estás de broma! —Mona Lisa suelta una risotada. Sus gestos y postura parecen cómodos, naturales, como si estuviera en una reunión de amigos y se sintiera bien.
—En la agencia todos dicen que eres capaz de cualquier cosa…
—¡Claro que lo dicen! ¡Tengo una reputación que mantener! Pero mi trabajo, aunque poco ético, tiene unos límites. Ni asuntos con menores, ni cometer crímenes. Una cosa es ocultar pruebas de robo, malversación, escándalos sexuales, estafas, incluso coacciones y secuestros... Tengo escrúpulos, ¿sabes? Hay casos en los que no intervengo.
—Pero… no hace mucho… el caso Palomares. Dicen que fuiste tú la que… cometió… o, que ocultaste las pruebas del crimen de…
—¡El caso Palomares! Fue homicidio imprudente. Los dos implicados estaban discutiendo y uno de ellos tropezó hacia atrás al recibir un escupitajo en un ojo. Se desnucó, ya ves. Mi trabajo consistió en que pareciera todavía más accidental para que al acusado le cayera la pena mínima. La operación me salió tan bien, que ni siquiera pudieron demostrar que el inculpado estaba en la casa. ¿Llegaste a pensar que fui yo quien lo empujó? ¡Vaya! Sí que he representado bien mi papel. Yo nunca «cometo». Simplemente oculto, cambio, decoro, manipulo.
—Está bien. Tú no mataste a Martín Olivares, pero reconoce que tu amiga te pidió que la ayudaras y que ocultaste el cadáver. Si no está en su casa, está aquí —dice Eduardo y mira por la ventana en dirección al jardín.
Mona Lisa chasca la lengua, niega con la cabeza y suspira.
—Vamos fuera. Voy a enseñarte algo.
Para Eduardo, los minutos de sosiego tras la conversación con Mona Lisa no han sido suficientes para que las piernas le dejaran de temblar. Mona Lisa lleva la pala en la mano y se dirige al terreno en el que Eduardo comenzó a cavar. Él la sigue de cerca, se pregunta por qué le da la espalda confiadamente. Cuando llegan al punto exacto, Mona Lisa, con una fuerza que Eduardo no se espera, introduce la pala en la tierra. La deja clavada como un mástil y dice:
—Cava. ¿No esperarás que haga yo el agujero?
A Eduardo le pasa la vida por la mente como en una película. Le sorprende que sea cierto eso de que cuando vas a morir recuerdas con precisión todas las acciones pasadas. Coge la pala con resignación, no es hombre de duelos a última hora. Se da por vencido con facilidad. Cava.
Mona Lisa se ha sentado en el suelo, sobre la escasa hierba que crece en ese lugar. Saca un paquete de tabaco del bolsillo y dice:
—¿Quieres un cigarrillo?
Eduardo está sudando. No es solo por el esfuerzo físico; el miedo y la rabia supuran por sus poros. Se detiene y mira a Mona Lisa.
—Dejé de fumar hace tiempo, me preocupaba mi salud, pero, tal vez, dadas las circunstancias, un último cigarrillo me vendría bien.
—No —replica Mona Lisa—. Si lo has dejado, lo has dejado. Ya sabes cómo son estas cosas. Un solo cigarrillo y podrías volver a engancharte. —Enciende el cigarro—. Estás muy cerca. Un par de paladas más y habrás llegado a la meta. ¡Cava!
Eduardo obedece. Hinca la pala de nuevo y nota que la herramienta choca contra algo duro. Un chasquido resuena en el jardín. Ha llegado a la meta. Mona Lisa se pone en pie. Se acerca al hoyo y mira en el interior. Dentro, una tela de saco envuelve una masa informe.
—Es suficiente —dice Mona Lisa. Se arrodilla y con mucho mimo tira del tejido—. Mira —le dice—, aquí está.
Ella separa la tela y saca un cráneo. Lo levanta. El cráneo tiene una sonrisa enigmática, porque la de Mona Lisa ahora muestra ternura. Parece que está saludando a un viejo y querido amigo. Eduardo traga con esfuerzo. Está seguro de que el cigarrillo le hubiera venido muy bien. Se arma de valor y pregunta con un hilo de voz:
—¿Quién es?
—Arquímedes.
Eduardo frunce el ceño. No sabe quién es ese tipo. De pronto, ve que una lágrima resbala por la mejilla de Mona Lisa.
—¿Arquímedes?
—Mi fiel pastor belga malinois. El mejor compañero que he tenido nunca. —Mona Lisa mira a Timo y le dice—: No te ofendas, muchacho, pero este tipo y yo tuvimos una relación especial—. Deja el cráneo en la sepultura y, con gran ceremonia, arroja unos puñados de tierra sobre él. Mira a Eduardo y exclama—. ¡Vuelve a sepultarlo! Y déjalo tal como estaba. No quiero que mañana aparezca Timo con los huesos de Arquímedes en la boca. Te espero dentro. Tenemos mucho que hablar.
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CAPÍTULO 20
Tomar café y hacer amigos




Mona Lisa ha preparado café. Cuando Eduardo entra en la cocina, la ve sentada junto a una gran isla de mármol de Carrara blanco. Está acariciando la superficie lentamente, deleitándose con la suavidad de la piedra.
—¿Sabías que este mármol procede de los Alpes Apuanos? —dice con un gesto que invita a Eduardo a sentarse—. Miguel Ángel esculpió el David en una pieza parecida a esta. Cuando lo toco, pienso que tengo una obra de arte en casa. No tiene gran dureza y el arquitecto se empeñó en que no era adecuado para una cocina. ¡Qué sabrá un arquitecto de cocinas!
Aunque Eduardo no está de acuerdo con la última afirmación, asiente. Piensa que ha pasado el peligro, pero no le gustaría enfadar a Mona Lisa ahora que parece que su vida no está en riesgo. Mona Lisa le sirve un café sin preguntarle. Con delicadeza, le acerca una taza de porcelana blanca que apenas se distingue sobre la superficie. Eduardo la acepta y remueve el contenido con una cucharilla.
—No le he puesto azúcar, ¿quieres un poco? —pregunta Mona Lisa.
—Sí, gracias —responde él frotándose las manos mientras observa que la ventana de la cocina está abierta. No hace frío, pero Eduardo está helado.
—Dime. ¿Quieres cavar en algún otro sitio para comprobar si el cadáver de Martín Olivares está aquí? ¿O prefieres registrar la casa para ver si lo tengo escondido en algún armario?
Eduardo encoge los hombros. Da un sorbo al café y dice:
—No negarás que el hecho de que seas amiga de la viuda, y con tu trabajo, te convierte en sospechosa.
—Te dije que deberías creer en las casualidades. Éramos amigas de niñas. Pasaron treinta y siete años hasta que volví a tener noticias de Adela. Fue una casualidad encontrarla en aquella reunión. Bueno, no una casualidad. Acudí porque sabía que su marido había desaparecido y me pareció que lo correcto era ir para darle el pésame, o lo que se les dé cuando los maridos desaparecen misteriosamente. Ella no tiene ni idea de a qué me dedico.
—¿No tuviste nada que ver?
—Nada.
—Entonces, ¿por qué insististe en que dejara el caso? Me pareciste aún más sospechosa.
—La verdad... Sí que tengo un asunto con ella.
—Entonces sí sabe a qué te dedicas.
—No. —Mona Lisa resopla—. Es más bien un jueguecito entre nosotras. Ella me resuelve un problema y yo le resuelvo otro. Es un pacto entre amigas. No tiene nada que ver con la agencia.
Eduardo levanta las cejas. No se ha creído ni una palabra. Mona Lisa se da cuenta y decide contarle algo más.
—¿Has jugado alguna vez a la yincana? En la reunión de cacatúas, planeamos algo parecido. Se trata de superar pruebas, y cada una tiene la suya. Nada relevante, ya sabes, enviar caca de perro en un paquete, gastar una broma telefónica, cambiar azúcar por sal...
—Entiendo. Así que, tus tres amigas y tú, estáis jugando a gastar putaditas a vuestros conocidos.
—¡Exacto! Tan sencillo como eso. No quería que te metieras en la vida de Adela porque podrías fastidiarle la broma que tiene que hacer. De cualquier modo, ella no mató a su marido. Ya te dije que el caso está claro. Cuando Martín cogió el coche en Barcelona, acudió a una cita, probablemente en Valencia. Tenía una cita con alguien, de eso no cabe duda. Y alguien quería acabar con Martín, pero, lógicamente, él no lo sabía. Tuvo que ser en un lugar privado, apartado, en el que fuera fácil esconder un coche y un cadáver. Ningún profesional se hubiera arriesgado a trasladar el coche o el cadáver; así que, debió hacerlo un conocido de la víctima, probablemente una amante.
—Se me ocurren dos opciones: que la víctima fuera amante de una profesional de nuestro gremio —Eduardo mira a Mona Lisa entornando los ojos— o que la asesina fuera la esposa. La casa de tu amiga es un buen lugar...
—Yo no fui amante de Martín, si lo dices por eso. Te resultará fácil comprobarlo, y en casa de Adela no encontraron nada... ¿Has visto el expediente de la policía? Llevaron perros de búsqueda. A esos bichos no se les pasa por alto un cadáver, así como así. Lo sé de buena tinta. Arquímedes, a quien has tenido el placer de conocer hace un rato, era un perro de búsqueda de desaparecidos. Yo no tengo cualquier perro en casa, a mí me gustan las joyas.
Eduardo mira a Timo, que está durmiendo plácidamente bajo los pies de Mona Lisa.
—Ya sé lo que estás pensando, que este perro de aspecto cómico no parece tener grandes aptitudes. Pues, te equivocas. Desde hace dieciocho meses lo estamos entrenando para la búsqueda de cuerpos. Esta raza tiene el olfato tan fino que les enseñan a diferenciar entre un cadáver y un ser vivo. En los derrumbamientos, se prioriza la búsqueda de sobrevivientes. Uno de estos bichos, bien entrenado, no pierde el tiempo señalando la posición de un fiambre, va directo a buscar supervivientes. Si no los encuentra, entonces señala los muertos. Comprenderás la importancia del hecho.
—No lo sabía. Sé que hay perros de rescate, pero poco de sus aptitudes.
—Pues, hay perros especializados. Líneas de trabajo de ciertas razas que son como cirujanos del olfato. El criadero de donde procede Timo envía docenas de perros a los países de centro América, donde los terremotos sepultan a mucha gente. Yo lo hago por hobby, este bicho me da más satisfacciones que muchos humanos.
—Ya. El perro es tuyo —dice Eduardo señalando a Timo—, así que no me va a decir si tienes alguien enterrado en casa...
—¡Claro que no! —Mona Lisa se ríe con ganas—. Oye, no voy a dejar que la policía meta perros en mi casa sin una orden, ni que tú metas las narices en mi vida, pero si encuentras alguien que te preste uno de estos para que registre mi casa, y lo haces sin armar escándalo, dejaré que te entretengas un rato haciendo de héroe del cuerpo de rescate. ¿Eso te convencería? Como ves, no tengo nada que ocultar.
Eduardo no está convencido. Sigue pensando que el cuerpo de Martín no debe andar lejos y que Adela Vázquez es culpable de asesinato. Sin embargo, cree que lo mejor será estar a buenas con Mona Lisa. A una mujer así, es mejor tenerla como amiga que como enemiga, y parece que, por el momento, ella no quiere «quitarlo de en medio», al menos en el sentido estricto de la jerga de la agencia.
Mientras Eduardo está en su casa dándose una buena ducha y tomando una tila, Mona Lisa permanece sentada, maquinando nuevos planes. Sabe que Eduardo no va a cejar en su empeño y que la seguirá vigilando. No es un problema que la siga un tiempo, al fin y al cabo, no tiene nada que ocultar y ya ha encargado a Susi la ración de gonorrea para Fernando.
Sin embargo, a Mona Lisa le preocupa que a Adela le pudiera haber tocado en suerte el cambiazo de la memoria USB para la presentación de Zeus ante los importantes clientes. Si Eduardo presenciara el hecho, señalaría a Mona Lisa como «la ordenante». No tiene más opciones que hablar con Adela, y antes del día veinte. No le gusta incumplir sus propias normas, pero la situación lo requiere.
Después de otras dos tazas de café, sigue acariciando su «David» de la cocina. Ha decidido visitar de nuevo la casa de su amiga, pero no irá sola. Mira a Timo y le dice: «Iremos de visita, buen amigo. Tú harás tu trabajo y yo el mío. ¡A saber qué perros llevaron a casa de Adela hace dos años!».




CAPÍTULO 21
Viernes 17 de junio de 2022
Señoras que mandan mensajes
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Adela está muy nerviosa. Hace unos días recibió una carta. No llevaba remitente y tampoco estaba firmada, pero ella sabe perfectamente quién se la envió.
«Un pequeño contratiempo. No hagas nada sin que nos reunamos antes. Te siguen investigando por lo de Martín».
Junto a la misiva, había una entrada para el concierto de Malú, que tendrá lugar ese viernes en el estadio Ciutat de Valencia.
Solo Lisa podría haberle enviado algo así. Encarni le hubiera dado mil explicaciones, Bea se habría presentado en persona en su casa; solo Lisa habría tomado tantas precauciones.
Se ha puesto unos pantalones vaqueros con flores bordadas con hilos de brillantes colores, una camisa blanca y unas sandalias sin tacón que le permiten caminar con soltura. Se ha recogido el pelo y va maquillada con tonos tan suaves que parece una niña en el día de su primera comunión.
Aparcó el coche en la calle de Santa Genoveva Torres, a la altura del centro comercial Arena. Mientras camina, sujeta el bolso bandolera como si se lo fueran a robar. Una mezcla de inquietud y excitación le impide ver que un hombre joven y alto la sigue de cerca. Se bajó de un taxi a treinta metros de donde ella ha aparcado. Ambos caminan a paso ligero entre los cientos de personas que se dirigen a la entrada del estadio de fútbol.
A medida que se acerca a la puerta, la agitación va en aumento. El griterío de la gente le parece ensordecedor. Si no estuviera tan preocupada porque va a encontrarse con Lisa, se habría dado cuenta de que el joven moreno de ojos grises la sigue a menos de tres metros.
Hace cola durante unos minutos. Ha llegado con tiempo suficiente para evitar el barullo de última hora. Una vez dentro del recinto, no sabe dónde debe dirigirse. Trata de pensar en qué lugar la esperaría Lisa y decide ir a los lavabos.
Eduardo Mendoza se ha quedado en la puerta. No tiene entrada ni posibilidad de conseguirla. Ha tratado de comprar alguna en la reventa, pero, al parecer, nadie quiere perderse el concierto. Maldice entre dientes. Duda. No sabe si debería permanecer en la entrada hasta que finalice la función o si no sería más práctico volver al lugar donde ella aparcó el vehículo. La experiencia le dice que esto es una treta. Está casi seguro de que Mona Lisa habrá advertido a Adela de que él la está siguiendo y probablemente sea un ardid para encontrarse con su amiga. Aprieta los dientes y la impotencia lo hace odiar a Mona Lisa. Finalmente, reconoce que han sido más hábiles que él y regresa al coche. La esperará allí. Antes o después, aparecerá. «Buena jugada —piensa—. Os acabaré pillando».
En los aseos del Ciutat de Valencia hay catorce mujeres. Ninguna es Lisa. Adela se acerca a un espejo y se dispone a lavarse las manos. Alguien la sujeta por detrás y le susurra al oído:
—No me imaginé que fueras tú la que me envió el mensaje.
Es Bea vestida con un traje floreado y el pelo cardado al estilo años sesenta.
—¡Hola! —dice Adela sorprendida—. ¿Qué haces aquí?
—Supongo que lo mismo que tú. Recibí una extraña nota y una entrada para el recital. Imagino que tú también —responde Bea entre dos besos bien plantados en las mejillas de Adela.
—¿Crees que ha sido Lisa quien nos ha convocado?
—¿Quién si no iba a hacer algo así?
—¿Por qué nos habrá citado aquí? —pregunta Adela, que se siente más tranquila porque no está sola para enfrentarse a Lisa.
—Ni idea. Debe de haber pasado algo grave.
—Estoy preocupada. En el mensaje me decía que me están investigando por la desaparición de Martín. ¿Tú sabes algo de eso?
—Ni idea —responde Bea entrecerrando los ojos—. Pero seguro que no tiene nada que ver con nuestras misiones. Seguro que te lo dijo para obligarte a venir. Conociendo a Lisa...
Adela resopla. Nota un revoltijo en el estómago. Aunque ella diga lo contrario, desde que desapareció Martín siente mucha incertidumbre. Se escuchan risas y ambas miran un grupo de jovencitas que parecen muy alteradas. Detrás de las chavalas, se abre la puerta de un urinario y aparece Encarni y las mira desconcertada. Se acerca. Sonríe y balbucea:
—¿Vosotras aquí? ¿Qué significa esto?
—Parece que Lisa nos ha vuelto a reunir —responde Adela con severidad.
Más besos y abrazos. La educación, ante todo.
—Esto es muy raro —dice Encarni con naturalidad—. Pensé que solo me había convocado a mí. No sé cómo Lisa pudo enterarse de que me quedé con mi propia vendetta. ¡Qué lista es!
—¿Hiciste trampas? —le pregunta Bea.
Un grupo de quinceañeras entra en los aseos. Están cantando. Las tres mujeres se apartan y se quedan arrinconadas junto al secador de manos. Se miran con preocupación. Unos instantes después, una mujer morena y desgarbada se abre paso entre las chicas. Es Lisa.
Encarni se dirige a ella. Pone las manos en jarras, aprieta los labios y frunce el ceño.
—¿Se puede saber qué significa esto? —dice tratando de parecer enfadada, pero en el mismo instante en que suelta el exabrupto, una sonrisa le arranca el gesto hosco de una patada—. ¡Me alegro de verte! —La abraza y la mira de arriba a abajo—. ¡Qué guapa vienes!
—Sí, muy guapa —interviene Adela apretando los dientes y empieza a ametrallarla con preguntas—: ¿Qué tienes que contarnos? ¿Qué es eso de que la policía me está investigando? ¿Qué tiene que ver la desaparición de Martín con el cambio del USB que tengo que hacer el lunes? ¿Por qué nos has reunido a las cuatro?
Bea no deja contestar a Lisa. Parece que las preguntas de Adela solo han generado más incertidumbre:
—Supongo que quieres que cambiemos los planes —dice Bea—. ¿Es que a la señora no le parece bien lo que le tocó a cada una? ¿No me ves capaz de provocar un accidente de coche? Dime, ¿por eso estamos aquí?
—¡Eso! ¿Cómo sabías que me quedé con mi propia vendetta? ¿Cómo averiguaste que hice trampas? —pregunta Encarni.
Lisa da un profundo suspiro. Las mira y piensa que sus amigas apenas han cambiado a pesar de los años. Son como un libro abierto; ni siquiera ha tenido que preguntar con cautela quién llevaría a cabo cada venganza. Sin hacer ni una pregunta, ya sabe qué misión le tocó a cada una.
—¿Cómo iba a saber yo lo que tenía que hacer cada una? —dice Lisa con cara de ingenua. Se muerde la lengua para no decir lo que piensa. Igual que en el colegio: Adela sigue dando órdenes, Beatriz las ejecuta y Encarni... a Encarni siempre le ha faltado un riego.
Lisa trata de tranquilizarlas. Ahora que ya tiene la información que buscaba, solo piensa en que Eduardo Mendoza verá a Adela en la puerta de la casa de Zeus el lunes por la mañana. Tiene que cambiar los planes. Las invita a salir de los lavabos y ellas la siguen.
Se han dirigido a la zona de tribuna donde los empujones son menos frecuentes. Sus entradas corresponden a un sector con muy buena visibilidad, pero el ruido es ensordecedor. Faltan quince minutos para que comience el concierto. La gente se saluda, se abraza y tararea haciendo los coros a una cantante que todavía no ha entrado en escena.
—¿Por qué no nos vamos a un sitio más tranquilo? —pregunta Adela.
—¡Yo quiero escuchar a Malú! —exclama Encarni—. ¿No podríamos hablar luego?
—No voy a dejarlo para luego —dice Adela—. Estoy preocupada y necesito respuestas. ¿Cómo sabes que la policía me está investigando? —pregunta mirando a Lisa.
—No he dicho que fuera la policía —responde Lisa. Todas la miran—. Es una agencia privada. Tengo un amigo que trabaja allí. Lo he averiguado por casualidad.
—¿Una agencia privada? ¿Por qué? —pregunta Adela.
—Tu suegra, que ve fantasmas en todas partes. Solo quería advertirte. No tienes de qué preocuparte.
—Oye, Lisa —interrumpe Encarni—. ¿Cómo sabías que acudiríamos todas a los mismos lavabos? En mi nota no decía nada sobre el lugar de encuentro.
Lisa la mira con paciencia. En su rostro hermético no hay ni rastro de lo que está pensando: «Como Encarni vuelva a sacar la conversación de su curso con otra pregunta estúpida, le retuerzo el pescuezo».
—¿Y qué más da? —responde Lisa.
—Claro que da. A mí me importa. Necesito entender las cosas —insiste Encarni.
—De acuerdo —accede Lisa—. ¿Es que no recordáis el último concierto al que fuimos? Teníamos dieciséis años. «Si alguna se pierde, nos veremos en los lavabos de señoras de la planta baja. Siempre al este, por donde sale el sol».
—¡Anda! ¡Qué sencillo! —exclama Encarni.
Sonríen. Las viejas costumbres quedaron grabadas en sus mentes.
—¿Nos vas a explicar a qué se debe este encuentro misterioso? —pregunta Bea.
—Eso —dice Adela—. No habrá sido solo para ponerme nerviosa con eso de que me investigan.
Lisa improvisa un discurso:
—No pasa nada, tranquilas. Solo es una reunión de rutina. Quiero asegurarme de que ninguna tiene dudas sobre cómo ejecutar el plan. Llevo días pensando que Encarni tenía razón, que debimos asignar las vendettas en función de las habilidades de cada una. Si queréis, podríamos reasignarlas...
—¡Vaya! Gracias por reconocer que yo tenía razón. Pero me parece que llegas tarde —dice Encarni—. Yo ya tengo todo preparado para que mi cuñada no pueda venir a mi fiesta de cumpleaños.
—¡Ufff! —interviene Bea—. ¡Con lo que me ha costado recopilar toda la información! No ha sido fácil. A estas alturas me niego a cambiar los planes. Deberías haberlo pensado antes.
—¡¿Cambiar?! ¿Ahora? ¡Ni soñarlo! —exclama Adela—. Lo he preparado al milímetro. He estudiado la zona de ataque, tengo la indumentaria preparada y la he probado. El próximo lunes no me reconocerá ni mi madre. Voy a hacer un trabajo magistral. —Pone los brazos en jarras y levanta el mentón.
—Oye, oye —interviene Encarni—. Que la putada a mi cuñada también me la he tenido que currar. Va a estar tres días sin salir del baño. Así que nada de cambios de última hora. ¡Esa bruja de María Esperanza no vendrá el próximo lunes a mi cumpleaños!
—¿No os parece una casualidad que tres de las vendettas vayan a tener lugar el lunes? —dice Bea.
—¿Tres? —pregunta Lisa—. ¿Qué tres? —Ella solo sabe que el cambio del USB será el lunes.
—El cambio del USB, la entrega del coche y el cumpleaños de Encarni —responde Bea.
—¿Y lo de Fernando? —pregunta Encarni.
Bea mira a Lisa. Por descarte, sabe que será ella quien lo lleve a cabo. Ladea la cabeza, espera una respuesta.
—Eso ya está en marcha. Probablemente, el fin de semana pasado... Es posible que, ahora mismo, una buena cantidad de Neisseria gonorrhoeae esté paseando entre los genitales de Fernando —responde Lisa, segura de que Susi ya ha hecho el trabajo.
Bea sonríe. No es un gesto de felicidad ni de orgullo. Se trata de una expresión rastrera que las sorprende a todas.
—Bueno, pues si está todo claro, no hay más que hablar —dice Lisa tras comprender que variar los planes para el cambio del USB no será posible—. Ya que estamos aquí, vamos a divertirnos.
Ha comenzado el concierto. Malú hace una entrada triunfal entre vítores y aplausos. Durante el resto de la velada, cuatro amigas de la infancia parecen cuatro chiquillas disfrutando como fans de dieciséis años. Sin embargo, una de ellas, la morena más alta, lleva más de una hora dándole vueltas al problema que se le viene encima. Tiene que quitar de en medio a Eduardo Mendoza para que el lunes no siga a Adela, o su plan se vendrá abajo.
A la salida del recital, Lisa les pide que la esperen un momento. Debe comprobar que Eduardo no las acecha en la puerta, pero a ellas les dice que necesita ir al lavabo. Poco después, se despiden con besos y abrazos. En esta ocasión, ninguna menciona que no deben volver a verse. Entre ellas se ha colado un duende que debió ser pupilo de Rasputín.




[image: ]
CAPÍTULO 22
Lunes 20 de junio de 2022
Señoras que esperan a caballeros




Adela ha dejado el coche en un aparcamiento del carrer de Russafa. Se ha retocado el maquillaje excesivo y está pensando en qué cara tendrá McLeod. En la descripción de Lisa decía que cuando sonríe se le hacen hoyuelos en las mejillas. Eso ha fascinado a Adela, que piensa que lo de menos es que sea un hombre alto, con traje de chaqueta, delgado y gafas de montura metálica que le dan aspecto de Harry Potter. Por un segundo piensa que debería haberlo llamado así, aunque reconoce que no tendría tanto sex appeal. Se encoge de hombros.
Se dirige al número nueve de la calle Colón. Camina dando saltitos, como una colegiala durante el último día de clase. La cámara de seguridad del parking capta una mujer rubia con flequillo, gafas de sol y zapatos de plataforma, que camina ligera en dirección a la salida. Adela está segura de que nadie la reconocerá y que su plan Ibby contra McLeod será un éxito.
Ha entrado en el edificio sin cruzarse con nadie y ahora está esperando la señal en el descansillo de la primera planta: «una puerta que se abra, un perro que ladre y un ascensor que se ponga en marcha». Son la siete y veinte y el silencio es total. Se está empezando a marear con su propio perfume. Se ha puesto tal cantidad que va dejando un rastro en el que podría aterrizar un Airbus 380. Aprieta con fuerza el USB que lleva en el bolsillo. Le sudan las manos, se muerde un pellejo, se retira el sudor de la frente bajo el espeso flequillo de la peluca, suspira, maldice, mira de nuevo la hora: las siete treinta y dos. Nada. Todo sigue en silencio.
Algo va mal. Lo sabe y pone en marcha a la otra Adela, la que sabe improvisar, la que saca coraje de dónde no parecía haberlo. En menos de veinte minutos aparecerá el conserje y todo el plan se vendrá abajo. Tiene que hacer algo.
Lo único que se le ocurre es llamar a la puerta del hombre del tercero, le dirá que alguien en el portal ha querido abusar de ella, que ha subido por las escaleras y que, por favor, la deje entrar a refugiarse. Le pedirá que llame a la policía y, mientras él esté despistado, buscará la mariconera y dará el cambiazo. Para cuando las preguntas comiencen, ella se habrá marchado. «¿Cómo ha entrado usted en el patio? ¿Por qué no ha llamado con su teléfono móvil? ¿Dónde está el presunto agresor?», serán preguntas sin respuesta cuando ella salga corriendo con el USB que hará las delicias de Lisa.
Sus pensamientos se interrumpen en ese preciso instante, cuando escucha que alguien entra en el patio. Llaman al ascensor. Ella permanece inmóvil, no contaba con que algún madrugador llegara a esas horas a las oficinas de la primera planta. Sube al segundo piso a hurtadillas.
Oye que el ascensor llega hasta la tercera planta. Se queda de piedra cuando escucha que una voz masculina, probablemente la de McLeod, su víctima, habla con una mujer. De pronto, el perro ladra, está segura de que es el maldito schnauzer gigante. Un portazo, el ascensor se pone en marcha, ahora baja y escucha el aullido del perro. «¡Es la señal!», maldice en silencio. Baja las escaleras como una maratonista tratando de llegar antes que el ascensor. No lo consigue, y cuando llega al portal, ve la espalda de una mujer saliendo a la calle. Se lleva el schnauzer con ella.
Adela no comprende nada. Se pregunta qué hacía esa mujer a esas horas, en ese lugar y sacando a pasear al perro del jefe de Lisa. En la nota decía que McLeod sacaría al perro temprano, que se dirigiría la puerta de El Corte Inglés, donde la dog sitter recogería el animalito, como todos los días. «¿Por qué ha acudido ella a recogerlo?», se pregunta Adela.
Son casi las ocho y no hay mariconera negra, no hay hombre alto y delgado, no hay memoria USB. Decide tomar el ascensor. Está dispuesta a poner en marcha el plan B. Llamará a la puerta de McLeod, le contará la milonga del perseguidor y a ver qué puede hacer.
Aprieta el botón de llamada. Espera. Al parecer, el ascensor baja con un pasajero. Se abre la puerta; Adela se aparta a un lado para dejar salir a... ¡Es McLeod! Menuda sorpresa se ha llevado al verlo. No esperaba que fuera conocido de ella. Por un momento, duda de si se trata de su objetivo, pero tiene que ser él; al verla, ha sonreído y se le han hecho hoyuelos en las mejillas. No lleva traje ni la mariconera en la mano. Duda, no sabe qué hacer, teme que la reconozca a pesar del disfraz. Pero tiene que hacerlo. Lo mira y se abalanza sobre los brazos del hombre que, instintivamente, la sujeta para evitar que caiga al suelo.
—¿Le pasa algo, señora? —dice McLeod.
—¡Ay! ¡Un mareo! —dice pizpireta con voz de falsete.
—¿Se ha mareado? Me ha parecido que se ha abalanzado sobre mí. —McLeod mira los zapatos de plataforma de Adela—. Señora, creo que solo ha tropezado. No debe ser fácil manejarse con esos tacones...
Adela se lleva la mano a la cabeza y trata de recolocarse la peluca.
McLeod frunce el ceño. Hay ciertas situaciones, especialmente las acaecidas a las ocho de la mañana, que siempre toma como sospechosas. Mira las manos de Adela y ve que aprieta algo con fuerza. Le parece raro que la mujer se haya quedado callada.
Adela se fija en el atuendo de McLeod. Dista mucho del traje de chaqueta con el que esperaba verlo. Lleva vaqueros, zapatos con cordones, una camisa blanca de Ralph Lauren y un precioso reloj muy caro.
—Disculpe —dice McLeod—. ¿Sube? —Lo dice con preocupación, no se fía de la mujer.
—Asesoría Balmes y asociados —responde Adela con un timbre que resulta muy desagradable.
—Llega un poco pronto. No abren hasta las diez. —McLeod la mira de arriba a abajo. Siente el impulso de colocarle bien la peluca, pero se contiene. Hubiera dicho que le recuerda a alguien.
—Esperaré —dice Adela. Se incorpora y entra en el ascensor. La puerta se cierra tras ella sin que medie ni una palabra más.
Está furiosa. No le gusta improvisar. Lisa le dijo que McLeod saldría de su casa vestido con traje de chaqueta y una mariconera negra, que el perro saldría como un miura de un toril y que con un tropezón bastaría para que el hombre cayera al suelo, o al menos la mariconera y, desde luego, no esperaba conocer a su víctima. No ha sido así: ni traje, ni mariconera, ni perro. Por suerte, es habilidosa y estaba muy bien disfrazada. Durante su «desvanecimiento», ha sustraído el USB de uno de los bolsillos del pantalón de McLeod. Sin embargo, no ha podido meter la copia en el mismo lugar y la ha introducido en el otro bolsillo. Teme que el hombre se dé cuenta.
Tiene cosas que hacer esta mañana, pero, aun así, dedicará un tiempo para hacer una llamada importante. Necesita que le den explicaciones. Ha estado a punto de fallar y no ha sido culpa suya.




CAPÍTULO 23
Señoras que pierden el sueño
[image: ]




Beatriz se ha despertado temprano. La alarma no ha llegado a sonar; estaba programada a las siete treinta. No ha podido dormir pensando en los planes para este lunes. Desde las seis y cuarenta está danzando sin rumbo por la cocina.
Hace tiempo que Fernando y ella duermen en habitaciones separadas. Por eso su marido no tiene ni la menor idea de que está lista para salir y de que ha dejado preparada la comida y arreglada la cocina. Cuando la cocinera llegue, se encontrará con que parte del trabajo ya está hecho.
Ayer domingo, sobre las seis de la tarde, llamó a Carlitos. Le dijo que había un cambio de planes, que no era necesario que acudiera al concesionario para realizar el «encargo». Carlitos no pareció conforme. Le recordó que tenían un pacto y que si ella lo quería suspender en el último momento, allá ella, pero que no era motivo para que él no recibiera la recompensa prometida. Beatriz no quiso discutir y le dijo que iría a verlo el martes, que se había cancelado la entrega del coche y que no se rompía el pacto; solo se posponía. Luego se dijo que ya buscaría una excusa para revocar el acuerdo sin soliviantar a Carlitos. No quiere pensar en ello ahora, ya lo solucionará cuando llegue el momento.
Por ahora, lo que sí sabe es qué va a hacer ella: no quiere perderse la dosis de adrenalina que supondrá embestir un coche mientras se imagina que le da una cornada a Fernando.
Ha cogido la llave de repuesto de la furgoneta. Fernando tiene una copia de cada vehículo en un pequeño guardallaves que hay en el despacho de casa. No le importa que la compañía de seguros, o la empresa de renting, no se vayan a hacer cargo de los daños de la furgoneta, ni de los del coche de los señores Albiol. Lo pagará Fernando y ella se regocijará con ello. Probablemente le quiten puntos del carné, pero tampoco le importa. Hasta la fecha no le han puesto ni una multa. Tampoco le importa que la vayan a interrogar sobre por qué cogió el furgón más grande, o por qué arremetió contra el todoterreno. Dirá que sufrió un mareo, un calambre o un ataque de estornudos. A Fernando le contará que iba camino de Ikea para comprar unos muebles y se equivocó de carretera. Igual no hace falta ni explicar lo de la carretera; probablemente, Fernando ni sepa dónde está el Ikea. Bea piensa que el momento de gloria lo compensará todo; y si no es así, que la experiencia la hará más dura.
A pesar de los nervios, se siente feliz. Fernando lleva un par de días rascándose la bragueta y por las noches deambula maldiciendo entre dientes. Él no le ha dicho nada, pero ella lo sabe. El sábado por la noche no salió, no empleó el consabido pretexto de que debía llevar a un cliente a cenar, ni se excusó diciendo que había quedado para ver el fútbol con unos amigos. Al parecer, no hubo partido, como tantas otras veces, pero esta vez era verdad.
Salieron a cenar juntos. La llevó a un restaurante con dos estrellas Michelín. Mientras ella se hinchaba a comer quisquillas con caviar y ventresca de atún rojo curada en algarroba triturada, Fernando se revolvía en la silla sin encontrar una postura cómoda. Para culminar el martirio, ella le pidió que la llevara a tomar una copa a la Indiana. Dijo que tenía ganas de bailar, y bailó, y se divirtió viendo a Fernando gambetear en un taburete como si se sentara sobre la tabla de un faquir.
Se siente todopoderosa conduciendo el gigante de más de dos mil kilos. No está asustada, ni siquiera preocupada. La desazón procede de la ira que le sube como un géiser. Pensó que cuando Fernando tuviera su merecido, se sentiría en calma, satisfecha, que la paz volvería a su ánimo; pero no. Ahora que ha catado las mieles de la venganza, necesita más.
Beatriz ha aparcado la furgoneta en la calle perpendicular a la entrada principal del concesionario. Le da el sol en la cara y suda por la peluca rojiza que lleva puesta. Las gafas le tapan media cara. Le molestan sobre el arco de la nariz.
Está casi segura de que entregarán el coche en la puerta de los talleres. Entonces, los señores Albiol saldrán por la vía de servicio para incorporarse a la autovía. Imagina que, antes de llegar a la V-11, el tráfico será lento; habrá camiones, coches que saldrán de los talleres, un par de cruces en los que los conductores ralentizarán la marcha. Ese será el momento ideal para que Beatriz colisione con el flamante todoterreno. Lo embestirá por detrás y con toda la rabia que pueda.
Lleva esperando casi media hora. No deja de mirar el reloj. La acompaña el suave ronroneo del coche a ralentí. Comienzan a dolerle los brazos porque los lleva en tensión desde hace veinte minutos. Se siente como un piloto de rally en la cuenta atrás de la salida.
Por fin, desde el interior del taller ve aparecer el morro del todoterreno. Se detiene justo en la puerta. Lo conduce el vendedor del concesionario con el que estuvo hablando días atrás. El muchacho se baja y se dirige a un hombre que viste pantalones vaqueros y camisa blanca. Bea se queda petrificada. «No puede ser», piensa. Mira a su alrededor. Busca a la pareja de mediana edad que debe subirse al automóvil, pero no la ve. Ni rastro de los señores Albiol. Sin embargo, el vendedor le entrega las llaves al hombre.
Los dos hombres terminan la conversación, se dan unas palmadas en la espalda, se despiden y el tipo de los vaqueros se sube al vehículo como si fuera el propietario.
Bea sabe que ese es el coche. Aunque el conductor no es el que esperaba, la fecha, la hora, el modelo y el color coinciden. «¿Qué está pasando? —se pregunta—. ¿Qué hago ahora?». Se disfrazó a conciencia para que los señores Albiol no pudieran reconocerla en hipotéticos futuros encuentros, pero le preocupa que el conductor sí pueda hacerlo. Es probable que él la haya visto en alguna ocasión o la haya investigado.
Duda, pero no tiene tiempo para pensarlo mucho. Debe tomar una decisión: seguirlo o dejarlo pasar. «A la mierda —piensa—, me voy a dar el gustazo». Sale justo detrás y lo sigue. En cuanto gira a la derecha, Bea ve el lateral del vehículo y se da cuenta del poderío que tiene. «Menudo carro». Comprende que tendrá que dejar mayor distancia para acelerar más de lo que tenía previsto. Recuerda la física básica: la fuerza es igual a la masa por la aceleración. Pisará a fondo.
El todoterreno ha desacelerado al llegar al cruce con la calle José María Coll; ningún vehículo se interpone entre ellos y está a la distancia perfecta para impactar contra el todoterreno. «¡Ahora!».
¡¡Zasca!! El sonido es atronador. Bea permanece con los ojos cerrados cuando el airbag del furgón se hincha contra su cara. Siente dolor, le parece que se ha roto la nariz. Se hace el silencio. La bolsa comienza a deshincharse. Mira a través de la ventanilla lateral, pero solo ve una bolsa blanca que cuelga desde arriba. «Los airbags», piensa. Se lleva la mano a la cara y comprueba que no está sangrando. Mueve el cuello, los hombros, le parece que no tiene nada roto. Su primer pensamiento es un deseo: espera que al conductor del todoterreno no le haya pasado nada. El golpe ha sido más fuerte de lo planeado.
Alguien abre la puerta del vehículo. Bea ve una chica asomada por la otra ventanilla. «¿Está bien?». «¿Cómo se encuentra?». «¿Le ha pasado algo?». «¡Menudo golpe!», dicen a su alrededor.
Sale del coche y mira hacia el todoterreno. Ve al conductor junto a la puerta, de pie, con la espalda inclinada hacia delante. Ve cómo se toca la nariz con una mano y se apoya en el capó con la otra. «Está bien», piensa. Suspira aliviada.
«¡Hay que llamar a una ambulancia!». «¡Al 112!». «¡Siéntese, señora, no se mueva!»...  Bea se está mareando. No se encuentra mal, son las secuelas del subidón de adrenalina. Lo ha hecho y le ha gustado.
Minutos después, ve al conductor del otro vehículo acercándose a ella. Se pone nerviosa, sabe que ha llegado el momento de dar explicaciones, que él querrá saber en qué estaba pensando para haber colisionado de esa forma. Lo imagina hecho una fiera. Se encaja las gafas de sol, se tapa la cara con las manos para simular que está llorando y se hace un ovillo.
—¿Se encuentra bien? ¡Menudo golpe! —dice el hombre.
Bea se destapa ligeramente la cara y lo mira a través de las gafas de sol. Asiente con la cabeza. Ve unos dedos largos y huesudos que se mueven delante de su cara. Se fija en la muñeca del hombre. Lleva un reloj difícil de olvidar: un Patek Philippe de esfera negra. Vuelve a taparse la cara.
Desde hace casi tres minutos, hay un chico joven, de treinta y pocos, que se sentó junto a Bea cuando ella le pidió que se acercara.
—Está muy aturdida —dice el chico—. Casi no puede ni hablar. Hace unos minutos me pidió que llamara a su marido. Dice que él se encargará de todo. También he llamado a una ambulancia. En su estado no puede quedarse aquí para hacer papeleos.
—No se preocupe, señora —responde el conductor del todoterreno—. No hay nada que no pueda arreglar una buena compañía de seguros. Yo estoy bien. Esperaré a su marido y nos encargaremos del papeleo. Lo mejor será que la lleven al hospital y, si lo prefiere, dígale a su marido que acuda allí con usted. Ya moveremos el tema legal en otro momento.
Cinco minutos después, aparece una ambulancia. Bea se levanta. La acompaña el buen samaritano. Sube sin decir palabra.
El tipo del Patek Philippe ve alejarse el vehículo con la sirena puesta. Luego, con los brazos en jarra, dice:
—Lo peor va a ser explicarles a mis padres que el coche está destrozado. Desde luego, hoy no es mi día. Nada más salir de casa, he tenido un tropiezo con una extraña mujer en el portal, ahora un choque con este vehículo. No sé qué más me deparará el día, pero no me gustaría llegar tarde. Tengo una reunión importante.






CAPÍTULO 24
Señoras que tienen perro
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Lisa no irá a la agencia. Hoy es el gran día. El viernes pasado, Zeus le dijo que se tomara unos días libres. Sabe que su intención era que ella no esté en las oficinas mientras se esté realizando la reunión con los nuevos clientes, o, más concretamente, en la presentación de «Mamba Negra». Zeus está orgulloso del nuevo fichaje y se lo hará saber a todo el equipo. A todos, menos a ella, que tendrá que esperar para conocer a Mamba Negra.
Son las ocho de la mañana. Lisa supone que en ese momento Adela está haciendo el intercambio de la memoria USB, por eso, ha aprovechado para acudir a casa de su amiga y hacer una inspección rutinaria. La acompaña Timo.
Hace unos días registró la casa y no encontró nada sospechoso; pero esta mañana, el perro trabajará duro buscando alguna pista en el jardín. «Busca, bonito, busca», le dice mientras lo acompaña de un lado a otro. Quiere asegurarse de que la teoría de Eduardo Mendoza solo es eso, una teoría.
El perro no encuentra nada. De pronto, parece que Timo ha detectado un rastro cerca de la fosa séptica. «Vaya, esta casa tampoco tiene conexión con el alcantarillado general. Buen lugar», se dice cuando el perro se detiene junto a la trampilla. Timo estornuda y pasa de largo. Se dirige a un seto con rosales, se detiene y levanta levemente una pata delantera. Es un tic propio del can. Es la señal. Hay algo enterrado.
—¿Has encontrado un rastro? —dice extrañada. Estaba casi segura de que Adela no tenía ningún muerto enterrado en el jardín—. ¿Qué hay aquí?
Timo mueve la cola. Rasca con la pata. Gime y se pone en posición de juego. El perro espera su recompensa después de cumplir el cometido. Lisa se pone nerviosa. Si lo que hay enterrado es el cuerpo de Martín, tendrá que decidir en qué bando juega; proteger a Adela por su cuenta o darle la información a Eduardo y que Zeus se marque un tanto. Entrelaza las manos y juguetea con los dedos. Está pensando. Adela gana la partida. Zeus últimamente le reparte malas cartas a Lisa, y ella no le perdona lo de Mamba Negra.
—¿Estás seguro de que hay un cadáver? —le pregunta al perro como si pudiera responderle—. ¿No será un hueso enterrado?
Entonces se da cuenta de que el golden retriever de Adela no ha salido a recibirlos. En la última visita, un precioso perro dorado la acompañó con paso renqueante hasta la entrada de la vivienda. Hoy no está por allí.
—¿Dónde estará tu colega? Era viejo y estaba cansado. Tal vez...
Timo ladra. Se ha dado cuenta de que no habrá recompensa y se dirige a una fuente sin agua.
—Con que es eso. Has encontrado a tu amigo.
Se arrodilla en el suelo. La tierra está suelta. No hace mucho que alguien ha escarbado en ese lugar. Palpa la superficie. Busca algo y lo encuentra. Es una baldosa de barro con una inscripción: «Tristán».
—Buen trabajo, muchacho. Sigue buscando, no es a él a quien buscamos.
Timo retoma la búsqueda.
El teléfono le vibra en el bolsillo. Lo puso en silencio antes de entrar. Responde a la llamada.
—¡Esto es una mierda! —dice Adela enojada.
—¿Por qué me llamas? ¿Qué pasa? Estoy en una reunión importante —dice pensando que algo ha salido mal.
—¿Por qué no me dijiste que la dog sitter acudiría esta mañana a la casa de tu jefe? ¡Casi lo estropea todo!
—¿La dog sitter?
—Sí. Ha acudido para recoger al perro de McLeod.
—¿Quién es McLeod?
—¡Por Dios! Es el nombre que le he puesto al objetivo, a tu jefe. De alguna manera debía llamarlo.
—No te entiendo. ¿Quieres decir que no has acudido a la casa?
—No. Digo que ella ha acudido a casa de McLeod y se ha llevado al perro, al grandullón negro y peludo.
—No puede ser. ¿Estás en la dirección correcta?
—Calle Colón número nueve, tercer piso. Schnauzer gigante con poca educación. Estaba en el lugar correcto. La mujer ha llegado mientras yo esperaba. Se ha llevado al chucho.
—No lo entiendo... Entonces... ¿No tienes el USB?
—Sí. Lo tengo. Pero tus datos eran muy incorrectos. El tipo no iba vestido con traje. Llevaba un pantalón vaquero y una camisa blanca. No había mariconera negra por ningún sitio. He tenido que rebuscarle en los bolsillos. La tengo, pero la que tú me diste... la he tenido que dejar en el otro, no he podido...
—¿Se la has quitado de un bolsillo? ¿Cómo?
—Ya hablaremos de eso. Solo quería decirte que es posible que el tipo se dé cuenta de que no es la misma, porque se la he cambiado de bolsillo.
—¿Dónde estás? —pregunta Lisa.
—En mi coche. Hecha un manojo de nervios.
—Acude a mi casa y nos vemos allí. Tenemos mucho de qué hablar.
—Ahora no puedo, tengo algo que hacer —responde Adela—. ¿Voy a comer a tu casa? Tengo libre de dos a cuatro —propone Adela.
—De acuerdo. ¡Caramba con la ministra! —Cuelga.
Lisa está mirando a Timo, que está jugueteando con la rama podrida de un sauce. Allí no hay nada más que interese al animalito. Lo llama, le pone la correa y se dirige a la salida.
El camino se le ha hecho corto y eso que ha dado dos vueltas de más para comprobar que Eduardo no la está siguiendo. Está entrando en el garaje y el teléfono vibra en su bolso. Se da prisa para aparcar, sabe que dentro de esa cueva no hay cobertura y que no podrá atender la llamada. Sale al jardín, espera a que llamen de nuevo y en menos de un minuto el teléfono suena en su mano. Es Bea.
—¿Hola? ¿Qué pasa? —dice visiblemente preocupada.
—Ya lo he hecho. Pero ha sido un desastre.
—¿Un desastre? —contesta Lisa temiéndose lo peor.
—He destrozado un todoterreno de color azul galaxia.
—Bien. —Lisa suspira y se relaja un poco—. Adela se sentirá orgullosa de ti cuando lo sepa.
—No lo creo. No eran ellos. Al volante iba un hombre vestido con vaqueros y camisa blanca. No era el señor Albiol.
—¿Cómo qué no? ¿Cómo lo sabes?
—Porque mi víctima tenía cuarenta largos y era alto y muuuuy guapo. Según la descripción de Adela, Aurelio Albiol es gordo, bajito y calvo.
—¿Dónde estás? —pregunta Lisa preocupada.
—Saliendo del hospital General por la sala de urgencias. Me ha costado un rato despistar a las enfermeras para escaparme.
—¿Estás bien?
—Sí. Ha sido un buen golpe, pero la peor parte se la han llevado los vehículos. ¡Verás cuando Fernando vea la furgoneta! Yo he recibido un topetazo en la nariz y casi se me ha desmontado la peluca.
—Si estás bien, ¿qué haces en el hospital?
—Tenía que salir pitando de la escena del crimen... digo, accidente. No quería quedarme allí con el tipo ese haciendo preguntas... ni tener que escuchar la reprimenda de Fernando cuando llegara. ¡Qué se apañe! Le va a costar un pico arreglar todo aquello.
—Te espero en mi casa en una hora y me lo cuentas todo —dice Lisa deseosa de conocer los detalles.
—¡No puedo! ¡Tengo algo urgente que hacer!
—¡Joder! ¡Qué vidas más ocupadas! Está bien. ¿Puedes venir a comer? También vendrá Adela, así se lo cuentas todo. Seguro que le encantará saber de primera mano lo que ha pasado —dice Lisa.
—Perfecto. Tengo un hueco de dos a cuatro. Allí estaré.
Lisa sabe que Murphy rara vez se equivoca: si algo va mal, puede ir a peor. Se pregunta si Eduardo Mendoza habrá acudido a las ocho al punto de extracción de sangre para someterse a una analítica que tenía programada.
Cuando Eduardo recibió el mensaje de texto el domingo por la noche, procedente de la Seguridad Social, no recordaba haber solicitado hora para algo así. Se hace analíticas todos los años, y más de una vez. Mariasun insiste mucho y ella entiende de prevención sanitaria. Miró el texto y pensó que habría sido cosa de su novia, siempre tan preocupada por él. Él nunca coge citas médicas los lunes; lo tiene por norma. Los lunes hay que evitar los hospitales y consultorios médicos. Estuvo un rato dudando, finalmente decidió no acudir. Ciertamente, pensó que era un riesgo soliviantar los ánimos de Mariasun incumpliendo con una cita que ella tan amorosamente pidió, pero entre que era lunes y que no estaba de humor, decidió omitir la visita a la consulta del vampiro.
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CAPÍTULO 25
Mamba Negra




La reunión será a las once y treinta.
Desde las ocho en punto, la oficina parece un hervidero. Las secretarias, vestidas como para una fiesta en el ático de un embajador, corretean de despacho en despacho quitando cajas y archivadores que afean el aspecto de las cuidadas instalaciones. Zeus llegó a las once y diez. Entró en la sala de reuniones y comenzó a dar órdenes sobre la disposición correcta de las sillas, la rectitud de cada cuadro y el espacio que requerirán para instalar la pantalla y el proyector. Está seguro de que va a ser un éxito y, aunque es la primera vez que recibirá a unos nuevos clientes junto a Mamba Negra, confía en ella tanto o más que en Mona Lisa.
Zeus está en el cuarto de baño poniéndose un traje. A primera hora tuvo que recoger el coche nuevo de sus padres en el concesionario. No sabe por qué han comprado ese vehículo. El que tenían no tiene ni un año, pero no protestó cuando su madre le dijo que le regalarían la antigua berlina de lujo con todos los extras posibles.
Piensa que hoy va a ser el día más importante de su vida, y no se equivoca. Zeus es egocéntrico y uno de sus mayores placeres es que lo alaben.
Primero será la exposición. Está seguro de que aplaudirán la candidatura que propondrá a la plana mayor del despacho de abogados. Luego presentará a Mamba Negra al resto del equipo y les hará saber que es su mano derecha, y que, en su ausencia, ella será quien dirija el cotarro. Cree que todos quedarán impresionados con sus dotes para fichar mirlos blancos, aunque, en este caso, sea una serpiente negra. Es una mujer tremenda. Nunca ha conocido otra como ella. Parece tan segura de sí misma... Es tan impredecible que hasta se podría decir que actúa impulsivamente, cuando Zeus sabe de sobra que siempre lo tiene todo bien planeado.
Por último, y más importante, a Zeus le espera una tarde de sexo. Del bueno. Ya sabe de qué es capaz su nueva amante, y ella le ha prometido que hoy le hará algo que nunca le han hecho. Solo de pensarlo le cuesta controlar una erección. Por eso, no le ha extrañado que la memoria USB no estuviera en el bolsillo donde juraría que la había guardado.
Han llegado los invitados. Cuatro hombres trajeados que parecen sacados de la revista Forbes. Las secretarias los han acomodado en la sala de reuniones. Sobre la mesa, en cada puesto, hay una jarrita de agua y un vaso de cristal con las iniciales «A. Z.» grabadas en la base. «Agencia Zeus».
Zeus no quiere hacer esperar a los asistentes. Quiere entrar con Mamba Negra, pero ella no ha llegado. Se está retrasando. Han pasado cinco minutos de la hora pactada. Zeus decide comenzar sin ella. Por un instante, se arrepiente de no haber confiado el trabajo a Mona Lisa; ella nunca le falló.
Los cinco hombres se estrechan las manos y toman asiento. Zeus va a comenzar a hablar. Ha pedido a una secretaria que se encargue de la proyección para no tener que levantarse. Esperaba que lo hubiera hecho Mamba Negra. Ella llenaría la estancia con su presencia y los dejaría a todos embelesados paseando entre las sillas mientras pasaba las diapositivas.
En el instante en que se proyecta la primera imagen, se abre la puerta de la sala. Una mujer con una gran sonrisa tose voluntariamente para llamar la atención.
Los hombres se giran hacia ella. La secretaria suspira de alivio.
—¡Estupendo! Caballeros, les presento a nuestro mejor activo: Mamba Negra —dice Zeus ufano dándole la entrada con el brazo extendido.
La secretaria se escurre por la puerta como una sombra. La mujer, con gafas de sol y una obvia peluca rubia, retira el puntero y el mando a distancia de las manos de la secretaria con un gesto casi imperceptible. Se dirige a la pantalla y como una actriz al finalizar la representación, hace una reverencia y dice:
—Buenos días, señores. Es un verdadero placer estar aquí con ustedes.
Zeus está a punto de aplaudir. Se le cae la baba. No le ha sorprendido que su atuendo no sea el habitual. Mamba Negra le advirtió de que llevaría peluca y gafas para ocultar su identidad, por si al final los clientes no firmaban... que, aunque poco probable, hay que estar prevenido. A él le pareció una idea estupenda y aceptó la peluca rubia como un símil a su apodo.
La primera diapositiva muestra el logo de la empresa sobre la pantalla de dos por dos. Las elegantes iniciales de la agencia están impresas con letra barroca negra.
—Comencemos, caballeros —dice Mamba Negra —. Pasa a la siguiente imagen.
Todos miran con atención un diagrama en cascada.
—Esta es la jerarquía de nuestra organización. En la cabecera, como pueden observar, está el director. —Todos asienten con la cabeza cuando ella señala con el puntero la palabra «Zeus» dentro de un recuadro rojo. Sigue hablando con gran ceremonia—: Debajo pueden ver los nombres en clave de los solucionadores de la compañía.
Los cuatro nombres aparecen de izquierda a derecha, como en los créditos de una película: Mamba Negra, Sinsajo, Trinity y Mona Lisa.
Uno de los asistentes pregunta:
—¿Son todas mujeres?
—Sí —se apresura a responder Zeus, que no quiere perder protagonismo—. Son más discretas, menos sospechosas, y sobre todo implacables. La mujer es perfeccionista por naturaleza. No deja cabos sueltos, planifica mejor y, si es necesario, improvisa sin pestañear.
Los contertulios asienten impresionados.
—Aquí —dice Mamba Negra—, tienen los nombres de nuestros mejores abogados. —Bajo el puntero, uno a uno, ocho nombres en clave que, como salidos de un western, brillan en verde—. Y, por último, los investigadores privados, algunos seleccionados de entre los mejores espías españoles y otro captado directamente del CNI —remarca Mamba Negra bajando la voz.
—Una estructura interesante y extensa —dice un hombre bajito.
Mamba Negra pasa la diapositiva y en la pantalla se ve una tabla con una larga lista de casos. Zeus toma la palabra:
—Comprenderán, señores, que hemos distorsionado los nombres, pero por los hechos reconocerán casos muy famosos, algunos de ellos complejos. —Deja pasar unos segundos para que los invitados lean con detenimiento: «caso À Pint», «caso Aquarrest», «caso Alfonso de Tigre», «caso robo cámara acorazada», «caso desaparecido en Teruel», «caso tecnológicas», «caso desaparición cuadro valioso» y una docena más.
Se escucha un murmullo al fondo de la sala.
—Veo que atienden a cualquier color y tipología —dice un tipo con gafas.
—Nuestras normas son claras: limpiar, ocultar, facilitar —dice Zeus—. No nos importa la ideología ni la índole del asunto. Por supuesto, no atendemos casos de terrorismo. Tampoco cogemos un caso que ya hayamos aceptado para otro cliente. Si nos piden ocultar, nunca aceptaremos esclarecer para el bando contrario. —Todos murmuran y asienten—. Por último, y antes de hablar de tarifas y formas de pago, les mostraremos un breve video que hemos montado haciendo un simulacro de actuación.
Mamba Negra apaga las luces. Presiona el mando y en la pantalla se inicia una proyección.
Tres, dos, uno y comienza la acción. Se ve a Zeus entrando por una puerta. La siguiente imagen es una señorita semidesnuda, sobre una cama, con una fusta en la mano. A continuación, la imagen tomada desde otro ángulo, muestra a Zeus maniatado, con un taparrabos dorado y una «mordaza bola» de silicona roja. La señorita lo flagela y él gime.
Comienzan a escucharse risas y Zeus se pone en pie.
—Pero ¿qué es esto? ¡Detén la proyección! —exclama nervioso.
Mamba Negra sonríe, aprieta los labios y agacha la cabeza. No esperaba ese espectáculo, pero, al igual que al resto, le está pareciendo divertido. Pulsa el botón de pausa. No responde. Las imágenes se suceden y ahora se ve el potente trasero de Zeus azotado por la meretriz. Vuelve a pulsar el botón de apagado, no responde. Las risas van en aumento y Zeus avanza hacia Mamba Negra. Se acerca al proyector y arranca el cable de la corriente. La pantalla se funde a negro.
—¡Buena manera de trabajar! —se escucha desde una de las butacas—. ¡Ya lo creo! —dice otro—. Yo quiero trabajar aquí.
Mamba Negra enciende la luz y puede ver la cara transida de Zeus. Se miran, ella encoge los hombros, él se estira la corbata.
—Señores... Esto es un malentendido. No entiendo qué ha ocurrido...
—¡Tranquilo, hombre! —dice el hombre bajito —. A todos nos gusta trabajar relajados. —Se escuchan risas—. Pero lo del exhibicionismo... ¿por qué nos lo enseñas? No esperaba que fueras uno de esos...
—Esto es un error, un terrible error —dice Zeus.
Los hombres comienzan a levantarse de la mesa. Zeus trata de disculparse e impedirles la salida, pero ellos ya han tomado una decisión: se van.
Mamba Negra los ha acompañado hasta la puerta. Cuando regresa a la sala, encuentra a Zeus con la cara entre las manos.
—¡Qué vergüenza! No lo entiendo —dice derrotado, humillado, devastado—. Ese USB ha estado en mi poder desde que lo trajeron de la empresa de edición de video. Comprobé las imágenes. No entiendo qué ha pasado. Cuando averigüe quién lo ha hecho, lo voy a matar. Pero primero, lo haré sufrir.
Mamba Negra siente pena por Zeus, no mucha, pero no esperaba algo así.
—Relájate. Verás cómo mañana ya no tendrá importancia. Lo olvidarán. —dice Mamba Negra, pero sabe que algo así no se olvida. La noticia correrá como la pólvora en una mascletá—. Tengo que marcharme —dice ella en un susurro—. Te espero después de comer, en mi casa a las cuatro y media. Sé puntual, no te retrases. Haré que te olvides de todo. —Lo besa y le acaricia el pelo con ternura. Sonríe, el numerito favorecerá sus planes.
Minutos antes de que Mamba Negra abandonara la agencia esa mañana, Zeus la ha presentado como su mano derecha y ha dejado bien claro que es la segunda de abordo.








CAPÍTULO 26
Señoras que “cocinan”
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Encarni ha madrugado. Hoy cumple años.
A las tres de la tarde, habrán pasado cincuenta y seis años desde que doña Pepita diera a luz a una niña preciosa, regordeta, que no dejó de llorar a lo largo de los seis primeros meses de vida. Durante el bautizo de la bebé, hasta el párroco de la iglesia de Nuestra Señora del Rosario dijo: «Esta niña dejará su sello allá donde vaya»; el carácter opresor, y poco disimulado por los llantos, dejó claro a toda la congregación de feligreses que Encarni no sería de las que callan y otorgan. Así ha sido la vida de Encarni, un constante pasquín decorado con educación y buenas maneras sobre los derechos personales de una mujer acomplejada.
Encarni estuvo todo el domingo esperando al hijo de los vecinos. Le había prometido una buena propina si llevaba un paquete a una dirección de la urbanización Torre en Conill, donde vive María Esperanza, su cuñada. La caja va envuelta en papel de seda blanco con una cinta roja que le da el aspecto de botiquín de la Cruz Roja. Nada más alejado; es una bomba laxante que dejará dos días sentado en el trono al que la beba.
El chico no apareció. Casi a las ocho de la tarde, Encarni sacó el paquete de la nevera y fue a casa de los vecinos para preguntarle al muchacho qué pasaba y por qué no había acudido. El chico le contestó que se le había estropeado la moto.
Regresó a casa y metió de nuevo la caja en la nevera. La horchata no puede pasar mucho tiempo sin refrigerar. El objetivo es una buena diarrea, no una salmonelosis galopante.
No supo qué hacer y, pensando en esto y en lo otro, se le hicieron las diez de la noche. Entonces comprendió que no eran horas de reparto y decidió llevarlo ella misma el lunes al mediodía. A esa hora, sus cuñados no estarían en casa, y si se disfraza adecuadamente, la chica del servicio no la reconocerá. Está claro que tendrá que aparcar a cierta distancia, porque con su cochazo no colará que trabaja para un servicio de reparto.
Está casi segura de que se tomarán la horchata por la tarde y de que el laxante hará efecto en pocas horas. Esa noche, su cuñada, y cualquier otro incauto que ingiera el brebaje, permanecerá atado al retrete.
Cuando preparó la mezcla, hizo un gran despliegue de medios en la cocina: la báscula de precisión para pesar la cantidad exacta de laxante, un embudo pequeñito para introducirlo por la boca de la botella y unos guantes de látex para no contaminar la mezcla. En medio del delicado proceso, la llamaron por teléfono. Era una señorita muy amable que le ofrecía cambiar de compañía telefónica. Para cuando retomó la tarea, no recordaba si ya había introducido el laxante. Intentó hacer memoria y, al final del infructuoso esfuerzo, decidió que lo mejor era asegurarse. El resultado fue una bebida que podría llamarse laxante con sabor a horchata. Antes de empaquetar la botella, añadió unos fartons*6[vi] caseros que compró en una pastelería y una tarjeta que ella misma imprimió en cartón de buena calidad. Buscó en internet el logo de la horchatería que cerró hace meses y al dorso, con su pulcra caligrafía, escribió: «Muchas gracias por todo».
Anoche le dijo al bueno de Arturo que esta mañana, antes de abrir la tienda, tendrá que hacer inventario de stock, y que cuando él se levantase, ella ya no estará en casa. Entre el ruido de los cubiertos y los sorbos de un buen rioja, a Arturo le pareció entender que su mujer no regresaría a casa hasta media tarde, porque después de la ardua tarea en la boutique, tendrá que hacer mil recados para que la fiesta salga perfecta. Él sabe que todas esas labores podría encargárselas a algún asistente, pero hace tiempo que no discute con ella sobre lo que debe, puede o quiere hacer. Desde que pasó la depresión, se volvió imperiosa.
Arturo pensó en replicarle y convencerla de que no era necesario que se encargara personalmente de esos menesteres, pero lo único que dijo fue: «Pásame la botella de vino». Ella se la entregó con una gran sonrisa que él recibió como agua de mayo. Solo quiere verla feliz, así que, como en muchas otras ocasiones, brindó a su salud.
Arturo no viajará esta semana. Hoy pasará el día en la oficina y no regresará hasta media tarde, poco antes de la fiesta. Le pareció que Encarni estaba preocupada. Supuso que eran los nervios y no quiso preguntarle nada.
A las seis y media llegarán los del catering, a las siete los de las carpas y a las ocho y treinta los primeros invitados. A él lo ponen nervioso todos esos preparativos y esperará hasta el último momento para regresar a casa.
Entrará por la puerta del garaje, un inmenso espacio donde guarda sus cinco coches. Se cambiará de ropa y, cuando salga al jardín, seguramente ya habrán llegado los primeros invitados. Su hermana y su cuñado se encargarán de recibirlos. A María Esperanza, muy a pesar de Encarni, le encanta tomar el mando en las fiestas que da la mujer de su hermano.
Encarni se ha vestido con unos pantalones beises, cómodos, amplios y que se puede poner y quitar en un periquete deslizándolos con facilidad sobre sus prietas nalgas. Una camiseta de punto fino de color verde oliva completa el atuendo para el que no ha elegido ningún complemento: ni broches, ni fulares, ni collares ni tocados de los que tanto gustan a la coenta de Encarni. Hoy nadie pensará que es un poco hortera. Nunca ha sido candidata a «miss elegancia», pero hoy parecerá una mujer discreta que camina por la vida sin pretender ser el centro del universo. No se siente cómoda con ese atuendo, porque es muy presumida; quizá no tanto como su madre, a quien no la mató el cáncer, sino el disgusto de pensar que se iba a quedar calva después de la quimioterapia.
Ha desayunado fruta y un café con leche. Ha cogido el paquete de la nevera y lo ha introducido en una neverita portátil; pasarán unas horas hasta que haga la entrega. Después ha recogido la bolsa de deportes grande. Lleva todo lo necesario para disfrazarse. No la reconocería ni el mismo Arturo.
Ha dejado la bolsa en el maletero y la neverita en el asiento de atrás. Está a punto de arrancar y le parece que el paquete, como si se tratara de una bomba que pudiera explotar con el movimiento, no está seguro. Con mucha calma, le pone el cinturón de seguridad y le sonríe como a un amigo. Tiene recados que hacer y muchas cosas que preparar en un día tan especial. Pasará la mañana muy entretenida.
Son las dos en punto y está cansada. Ha tenido que ir de aquí para allá. Acaba de aparcar a dos manzanas de la casa de sus cuñados para que no vean el coche. Se ha puesto una peluca, unas gafas y un protector dental que le da aspecto de boxeadora. Sobre su atuendo, se ha enfundado un mono de trabajo. Luego se ha pintado sobre el labio superior una sombra de aspecto sucio con delineador de cejas. La gente sucia desagrada y la despacharán pronto.
Con el paquete en las manos y con una sonrisa fingida, llama al timbre.
Abre una mujer de unos cincuenta años. Es la chica del servicio, o lo era hasta hace unos años, cuando se convirtió en la señora del servicio. Encarni se pone nerviosa, no sabe por qué. La sirvienta no parece haberla reconocido y pone cara de sorpresa al ver el paquete. Sin decir palabra, porque podría reconocerle la voz, le entrega la caja y se da la vuelta para marcharse. De pronto, la cincuentona, la de uniforme, le pide a Encarni que espere un momento y saca del bolsillo del delantal un billete de cinco euros; se lo entrega y cierra la puerta tras una educada despedida.
Encarni sonríe. Lleva el billete en la mano y siente una gran sensación de vacío en el estómago.
Vuelve al coche y se quita el disfraz. Tiene cosas que hacer en casa antes de que lleguen los invitados. Va a ser un éxito.
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CAPÍTULO 27
Señoras y señores




Han pasado unos días desde que Eduardo perdió de vista a Adela Vázquez a la entrada del concierto. Sin embargo, lo que parecía un inconveniente resultó muy oportuno cuando, al regresar al coche, se cruzó con una de las mujeres que acompañaron a Adela el día de la fiesta de Tupperware. Pensó que era demasiada casualidad que ambas mujeres estuvieran en el mismo concierto y decidió investigar a la amiguita.
Ahora conoce perfectamente la identidad y las costumbres de las cuatro que se fueron de fiesta al chalé de Mona Lisa.
Beatriz Castillo Gallego es funcionaria de Hacienda. Su marido siempre anda metido en líos de faldas, pero, a diferencia de Martín Olivares, está vivo. Es un notario importante con despacho en pleno centro de Valencia.
Eduardo ha investigado un poco a la mujer y ha descubierto algunos datos curiosos: le gustan los juegos de rol y pertenece a un grupo que se organiza on line para ocultar la identidad. Le atrae el riesgo y parece que es muy buena jugadora. Se ha aliado con otro jugador, alguien con identidad de mujer. No sabe si se conocen, pero se apoyan y colaboran para resolver las misiones. Si no pueden alcanzar juntas el éxito, se turnan como ganadoras. Eduardo ha tratado de averiguar la identidad de la otra jugadora por todos los medios, pero no lo ha conseguido. Tiene la sospecha de que es Adela Vázquez, aunque solo es una conjetura.
Recientemente ha sabido que Adela practica como carterista en sus ratos libres. Su intuición lo llevó a pensar que no podía existir una mujer tan perfecta. Todo el mundo tiene algo oscuro que ocultar y Adela, salvando el asunto de su marido, parece totalmente transparente.
Eduardo echó mano de sus amistades en la policía, supo que, en dos ocasiones, la pillaron en la puerta de El Corte Inglés sustrayendo carteras. La primera vez se topó con un policía. Cuando llegaron a comisaría y ella se identificó, el policía dijo que no interpondría denuncia. Se trataba de la esposa del cirujano de su mujer. Ella lloró, dijo que era la primera vez que lo hacía y todo quedó en una reprimenda y miradas condescendientes. La segunda vez, la mala suerte hizo que pretendiera quitarle la cartera a otro carterista. Montaron una trifulca en la calle y acabaron los dos en la comisaría. Ninguno puso denuncia.
Tras varios días de seguimiento, sabe que Adela, en muchas ocasiones, tras dejar el coche en un parking, sale disfrazada con peluca y gafas. Incluso, en alguna ocasión le ha parecido ver que le sustraía la cartera a algún incauto. Está seguro de que no han sido dos veces y que la mujer perfecta tiene un pasatiempo peligroso.
Esta mañana estuvo siguiendo a Adela en lugar de ir al consultorio de la Seguridad Social. La vio entrar en el número nueve de la calle Colón con la peluca y las gafas. Unos minutos después, vio que otra mujer también entraba, la cual salió poco después acompañada de un gran perro negro y peludo. Entonces, decidió seguir a la desconocida, pero la perdió de vista a los pocos metros. La mujer, como si se tratara de una profesional del despiste, se metió por el carrer del Bisbe, un callejón de no más de cuatro metros de ancho en el que es imposible no darse cuenta de que te están siguiendo. Eduardo esperó hasta que ella salió por el otro extremo y luego se echó a correr para no perderla de vista. Fue en balde. Cuando llegó, la mujer ya había desaparecido.
Ahora, Eduardo se encuentra en las inmediaciones de El Corte Inglés. Son poco más de las ocho y media y ha perdido tanto a Adela Vázquez como a la mujer del perro. Se dice que tal vez hoy debería haber seguido a Beatriz Castillo Gallego. No es su día de suerte.
Decide regresar a casa, ya que podrá trabajar con calma porque Mariasun no estará en todo el día. Anoche le dijo que hoy tendrá guardia en el hospital, que no regresará en veinticuatro horas. Eduardo mueve la cabeza pensando en que la pobre trabaja mucho y en que es muy buena persona. Constantemente está cambiando turnos con compañeros de trabajo que, sin previo aviso, le suplican que les cubra el puesto. Ella siempre dice que sí, y a veces Eduardo se encuentra una nota o un mensaje en el buzón de voz comunicándole que no irá a dormir.
Mariasun es mayor que Eduardo. Pasa de largo los cuarenta. No es que sea guapa, tal vez resultona, pero lo que fascinó a Eduardo fue el interés de ella por conocer su vida al dedillo. A veces lo sorprende con datos que ni siquiera recuerda que se los hubiera mencionado. Nunca ha conocido a una mujer que se interesara tanto por él. Por eso, no le importa en absoluto la diferencia de edad.
Solo tiene dos defectos: le encanta quedar en grupo, cosa que Eduardo odia, y es extremadamente celosa. Siempre hace la broma de que, si le pusiera los cuernos, lo mataría. Su intolerancia con los infieles es tal, que hace casi un año rompieron la amistad con el mejor amigo de Edu porque Mariasun se enteró de que el chico le puso los cuernos a su mujer. Eduardo no tuvo más remedio que dejar de verlo. Mariasun se mostró totalmente intransigente con el tema. Desde entonces, no ha vuelto a saber de su amigo. No se atreve ni a llamarlo por teléfono, por si ella se entera. Si no fuera por eso, Mariasun sería la novia perfecta, pero en cualquier caso, Eduardo sabe que es una novia estupenda.
Desde que llegó a casa, hace más de dos horas, ha estado revisando la documentación del caso Olivares. No ha acudido a la oficina, hoy es el día de la «importante» reunión con los nuevos clientes, y después Zeus presentará a Mamba Negra. Está seguro de que no simpatizará con esa mujer.
Sigue dándole vueltas al caso. Ha revisado los datos que recopiló sobre las amigas de la investigada. Su instinto lo dirige hacia ellas como virutas de ferrita a un imán.
Le parece curioso que las cuatro mujeres tengan características tan parecidas. Las cuatro tienen estaturas semejantes, entre 1,63 y 1,67 metros. Aunque dos son morenas, una rubia y otra castaña, todas tienen especial predilección por ponerse pelucas y gafas de sol. Eduardo supone que estas mujeres de clase pudiente se aburren de sus aspectos y disfrutan disfrazándose o haciéndose pasar por otras. Ninguna es obesa o excesivamente delgada. Una con más curvas, otra más atlética, aquella más ágil y la cuarta con andares de gata; las cuatro están en buena forma y de muy buen ver, para ser cincuentonas. Tras este pensamiento, Eduardo se siente mal. A Mariasun no le gusta que piense así de las mujeres, como si las menos agraciadas no fueran dignas de ser admiradas. Se recrimina sus pensamientos; luego tuerce la sonrisa y dice: «¡Ni que se fuera a enterar! ¡Son cuatro señoras estupendas!»
Se prepara un té y sigue buscando conexiones. Sabe que las cuatro viven en grandes chalés a las afueras de la ciudad y que todas están casadas, aunque, tal vez, eso sea lo que más las diferencia. Encarnación Adsuara está felizmente casada con un importador de aceite de oliva. Están montados en el dólar. Parece un matrimonio perfecto, no solo por lo que se refleja en sus salidas y entradas, en el ritmo de vida o en las vacaciones conjuntas. Es que él le envía flores constantemente: por su cumpleaños, el día de los enamorados, los aniversarios de nacimiento de los dos hijos y, por supuesto, en el aniversario de bodas. En la floristería le han contado que, de vez en cuando, Arturo compra flores para Encarni simplemente porque sí. La florista llegó a decirle: «A veces, cuando estoy montando el ramo, me pide que añada alguna rosa más o que le ponga los mejores capullos, que para su esposa quiere lo mejor, que ella se lo merece. ¡El hombre parece tan enamorado!».
El caso de Beatriz Castillo Gallego es diferente. Aunque su marido también anda sobrado de dinero, tiene fama de ser uno de los notarios más apuestos y ligones de la ciudad. Siempre está enredado en faldas que no son las de su esposa. Si Mariasun conociera a Fernando Alonso, lo odiaría con todas sus fuerzas. A Beatriz, la cornamenta no parece importarle mucho, porque, según ha podido averiguar, eso lleva ocurriendo desde la semana siguiente a la boda.
Adela Vázquez está casada con otro latin lover, pero a diferencia del notario, el cirujano lleva dos años desaparecido. No ha podido confirmar si antes de la desaparición de Martín Olivares tenían planes de divorcio o si, al igual que su amiga Beatriz, la vida sexual de su esposo le importaba un pimiento. Lo que parece claro es que, si hubiera habido divorcio, el más perjudicado económicamente hubiera sido él.
Por último, Mona Lisa, o como sus amigas la conocen, Lisa Sánchez del Pinar. Se separó poco antes de la pandemia; lleva más de dos años felizmente divorciada. No han quedado restos de la guerra, si es que la hubo. No parece que haya rencores y los hijos se llevan igual de mal con el padre que con la madre. Eduardo no entiende que siendo que el tren de vida de ella es mucho más elevado que el del gestor, incluida la casa más grande y las comodidades más evidentes, dos días después del marido, los hijos también salieron por la puerta del chalé.
Dejando de lado las parejas, o la ausencia de ellas, ha comprobado que todas tienen cierto gusto por el peligro y no van sobradas de conciencia. Tiene claro que Mona Lisa es una mujer peligrosa, capaz de cosas que a Eduardo ni se le pasarían por la cabeza. Aunque Mona Lisa le dijo que «nada de crímenes ni de menores», él no está completamente seguro.
Por otra parte, los juegos de rol en los que participa Beatriz distan mucho de simples pasatiempos. Robo de datos informáticos, ucronías en las que han dejado expuestos a personajes del mundo real sin importar el perjuicio y, últimamente, fantasías épico-medievales en las que han llegado a dejar atada a una mujer a la cama durante dos días. Por suerte, la vecina acudió a dar de comer al gato y, al no verla por allí, la buscó y la encontró casi deshidratada. Eduardo sabe que siempre se asocia con una compañera que se encarga de los temas más escabrosos. No tiene la seguridad de que se trate de Adela, pero atando cabos, se ha dado cuenta de que también le gusta el riesgo. Desde que desapareció Martin, no hay mes en que Adela no se haya apuntado a alguna escapadita para hacer puenting, rafting, paracaidismo o parapente. En los primeros meses del estado de alarma, Adela se pasó horas buscando datos de lugares y seguros para la práctica de estas actividades. También hizo búsquedas sobre juegos de rol on line. Cuando se abrieron las puertas y todos los españoles salieron del toril a empujones, Adela comenzó a practicar los deportes de riesgo y, Eduardo supone, también con los juegos de rol. Dejó de hacer búsquedas en el ordenador de su casa, ahora todo parece en calma, pero él está seguro de que tiene una guarida secreta desde la que lleva a cabo las operaciones. Por ende, ha averiguado lo de su afición por las carteras ajenas. No lo hace por el dinero, sino por la adrenalina. Es una yonqui del riesgo.
Y luego está Encarni. Tiene algo que desconcierta a Eduardo. Las pocas ocasiones en las que la ha seguido, le ha parecido una mujer altiva y prepotente. Camina con el mentón alto. Viste como un anuncio publicitario, llena de colorines y flashes luminosos. Trabaja poco o nada, porque acude a su tiendecita y se marcha de inmediato. La gente que le ha hablado de ella le ha dicho que es tímida, insegura y un poco boba. Cuando está sola, cuando camina por la calle sin que nadie la mire, Eduardo no ve una mujer simple, apocada, timorata; ve un tren de mercancías a toda velocidad a punto de llegar a una curva. Una vecina de Encarni le ha contado a Eduardo que la pobre está tan acomplejada, que va por la vida haciéndose la dura. «Tal vez sea eso lo que veo en ella», piensa Eduardo. A decir verdad, no le conoce ninguna manía rara, salvo su pasión por el disfraz, como sus amigas. Que su marido esté loco por ella, dice mucho y bueno, porque todo el mundo habla bien de Arturo Gómez. «Por algo estará enamorado de ella —deduce Eduardo—. Es posible que, al fin y al cabo, sea un alma cándida y su marido la sobreproteja».
Eduardo niega con la cabeza. Algo no le cuadra. Las cuatro mujeres tienen un estilo de vida similar. Piensa en Martín Olivares: una podría haberlo hecho por despecho, otra por encargo y otra por placer. Para la cuarta no imagina el motivo, aunque sabe que eso no quiere decir que no lo haya hecho. No comprende cómo han escondido tan perfectamente el cuerpo y el coche. Por eso cree que este asunto suelta tufillo a profesional, y claro, Mona Lisa es una de las mejores. Se pregunta si podrían estar las cuatro compinchadas.
Decide que registrará la casa de Beatriz Castillo Gallego y, de ser necesario, la de Encarnación Adsuara. Necesitará un perro de búsqueda de personas para inspeccionar el jardín... Piensa en el de Mona Lisa, tal vez pueda tomarlo prestado. Arruga la nariz. Sí, no le pareció demasiado fiero y hasta es posible que lo recuerde y se hagan amigos.
A las dos se pone en camino hacia la casa de Mona Lisa. Eduardo ha pedido prestado al vecino del quinto un collar y una correa de perro.




CAPÍTULO 28
Señoras que comen y charlan
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Eduardo está en la puerta de la casa de Mona Lisa. Son las catorce treinta y no hay gente en la calle; el sol del mediodía y las empinadas calles no seducen a los transeúntes. Hay dos coches aparcados a pocos metros de la entrada del chalé. Reconoce las matrículas, pertenecen a Beatriz y Adela. Supone que el de Mona Lisa estará en la cochera. Una inmensa puerta de hierro negro da acceso al garaje, que es como la cueva de Batman; queda semienterrado entre la casa y bajo la terraza de la piscina.
«¿Qué harán aquí a estas horas?», se dice desconcertado. Daría algo por escuchar la conversación que están teniendo las tres mujeres.
No se lo piensa. Bordea la casa para dirigirse a una zona donde el vallado no es tan alto. Lo vio el día que se coló y en el que, desgraciadamente, Mona Lisa lo pilló cavando en el jardín. Se encarama al seto y salta. Al caer, se tuerce un tobillo; había más altura de la que recordaba.
Se dirige a la vivienda cojeando ligeramente. Sabe cuál es la ventana de la cocina y que Mona Lisa la deja abierta. Se colará por allí y se esconderá para escuchar la conversación. Mira a su alrededor. No hay ni rastro del perro.
Cuando llega a la ventana, escucha las voces que provienen del interior. Se asoma por una esquina, agachado como un sapo. Distingue a las tres mujeres. Están sentadas alrededor de la gran isla de mármol. Eduardo afina el oído, se ha perdido el principio de la conversación. Lo que sabe es que se trata de la voz de Mona Lisa, pero el zumbido de la licuadora solo le permite descifrar algunas palabras inconexas: «...El Corte Inglés... por la tarde...  hijo para él....».
Se sienta en el suelo, apoya la espalda contra la pared y se tapa los ojos. Cuando no ve, pone toda su atención en el oído. No quiere perderse ni una palabra. Sonríe, la licuadora ha parado. Las voces le llegan casi nítidas.
—Hoy no. Mira tú por dónde, y mientras estaba escondida en el descansillo de la escalera, ha llegado esa mujer y se ha llevado al chucho —dice Adela—. Al cabo de unos minutos ha salido McLeod vestido y perfumado como si fuera a tomar café con los amigos. ¡Qué tío más elegante!
—¿McLeod? ¿Connor McLeod? —pregunta Bea.
—Sí. ¿Cómo lo has adivinado?
—Hija..., es mi Highlander preferido.
—¿De qué habláis? —pregunta Lisa.
—Ya te dije que le he puesto un mote: McLeod, como al de la película de los inmortales. Debo decirte que está casi igual de bueno... Cuando lo he visto esta mañana, hasta me ha parecido que tiene un aire a Christopher Lambert cuando era joven.
—¿Dices que el jefe de Lisa se parece a Christopher Lambert? —pregunta Bea interesada.
—Chica, sí. Pero a lo que iba. Que cuando ha salido, no iba de traje. Unos vaqueros ceñidos... Todos los planes del revés. No había mariconera negra ni perro peludo por ninguna parte. Suerte que soy hábil con las manos.
Eduardo deduce que esa es la voz de Adela Carpi. Si alguna de las tres mujeres tiene los dedos largos, es la carterista.
—Entonces, ¿no has tenido problema con el cambio del USB? —insiste Lisa.
«¿Un cambio de USB?», Eduardo frunce el ceño. No sabe a qué se refiere.
—Sí. Estás de suerte. Ha salido perfecto. Pero he tenido que improvisar, no te vayas a creer que ha sido sencillo.
—¿Improvisar? ¿Y qué me decís de lo mío? —dice Bea, que lleva un trozo de tomate en un tenedor que baila al son de sus palabras—. ¿No os parece raro que los Albiol no recogieran el coche en persona? Seguramente, ese tipo acudió por encargo de tus vecinos. Tal vez sea un familiar —dice Bea mirando a Adela.
—Estaba convencida de que acudirían ellos. Parecían tan ilusionados —responde Adela—. Tal vez su hijo... ¿Cómo dices que era el tipo?
—Alto, moreno, fuerte... cuarenta largos, elegante. Llevaba pantalón vaquero y camisa blanca —contesta Bea y se sonroja un poco. Para disimular se mete el trozo de tomate en la boca y mastica con prisa.
—¿Alto, moreno, fuerte, cuarenta largos y elegante? ¿Y dices que llevaba pantalón vaquero y camisa blanca de Ralph Lauren? ¿Te has fijado si llevaba un Patek Philippe con la esfera negra? —exclama Adela—. Porque es la misma descripción del tipo al que le he cambiado el USB.
—La marca de la camisa, no lo sé, no me fijé, pero en el reloj, sí. Llevaba un reloj de esfera negra que parecía caro —responde Bea con voz casi imperceptible.
Adela mira a Lisa y a Bea como en un partido de tenis. Se lleva una mano a la cara y dice:
—¿No os parece una casualidad? ¡A ver si era el mismo tipo! Yo creo que mi highlander y el tipo del coche son la misma persona.
—Eso sería muy raro —responde Bea. Pincha otro trozo de tomate y se lo mete en la boca.
Lisa juguetea con sus propios labios. Está pensando en Zeus. Es alto, moreno, fuerte, de cuarenta largos y elegante. Nunca lo ha visto vestido con vaqueros, pero siempre lleva un Patek Philippe con la esfera negra. Respira profundamente, deja los cubiertos sobre el plato y dice:
—No creo. Solo es una casualidad. Lo que me parece raro es que no vistiera con traje. Tenía una reunión importante. Y, ¿por qué tendría que ir a recoger el coche de los Albiol? —Lisa siente una corriente fría por la espalda. El nombre que ella encontró cuando buscó la identidad de Zeus fue Darío García, pero, «¿y si ese no es su verdadero nombre?», piensa. Mira a Adela y le pregunta—: ¿Qué te han dicho tus vecinos sobre el coche? ¿Les has preguntado al regresar a casa?
—No he vuelto a casa todavía —responde Adela—. Tenía algo importante que hacer en Valencia.
—Bien, en cuanto regreses, pregúntales. Tal vez eso nos aclare la situación —dice Lisa.
—Tú dirás lo que quieras, pero por la descripción del tipo, yo diría que el guapo al que le he dado el cambiazo y el morenazo que ha recogido el coche de los Albiol es la misma persona —insiste Adela.
Lisa entorna ligeramente los ojos. Las mira y les pregunta como si no hubiera escuchado a Adela:
—¿Os podrían reconocer si volvieran a veros? Me refiero a vuestras víctimas.
—Imposible. Llevaba una buena peluca, gafas oscuras y el protector dental que me pongo para blanquearme los dientes —dice Bea, que se ha sentido aludida por la mirada de Lisa.
—A mí no me reconocería ni de coña —dice Adela—. ¿Me imaginas rubia platino y con tres tallas más de sujetador? —Lisa y Bea la miran con curiosidad—. ¡Me he puesto relleno! —dice con tono pícaro y arruga la nariz como un ratón.
Lisa mueve la cabeza a ambos lados. Tiene la sensación de estar tratando con niñas de diez años. Se limpia los labios con la servilleta, mira a Bea y le pregunta:
—¿Fernando, bien? Supongo que estarás contenta con el éxito de «tu encargo». Por lo que sé, ya se ha realizado.
—¡Estoy encantada! —responde Bea—. Lleva varios días con el baile de San Vito. Tu trabajo ha sido perfecto. Bueno, el de la chica a la que contrataste. —Deja los cubiertos y coge el vaso de agua—. Deberíamos brindar por nuestros éxitos: Fernando, el coche de los vecinos de Adela y el cambiazo del USB. ¡Todo a la perfección! —Alza el vaso y Adela repite el gesto. Lisa no se une al brindis.
—No se debe brindar con agua —dice Lisa con el ceño fruncido—. Da mala suerte y todavía no sé cómo habrá ido la reunión de mi jefe.
—¡No seas aguafiestas! Estoy segura de que la presentación de Zeus ha sido perfecta. Me hubiera encantado ver el montaje de fotografías que has preparado. Si como nos dijiste, las imágenes eran comprometedoras... —Bea suelta una carcajada.
Lisa la mira con una sonrisa enigmática. Tarda un par de segundos en responder:
—Sí, seguro que habrá sido un éxito. Adela, ¿has traído el USB? ¿Te importaría entregármelo?
—Imposible, chata. He seguido tus órdenes a rajatabla y me he deshecho de él de inmediato. ¿Sabes la fuente de Neptuno de la plaza de la Virgen? Pues, no se llama así. El tío de la barba no es el dios del mar, es la personificación del río Turia. Y las ocho mujeres desnudas que lo rodean, con peineta, representan a las acequias más importantes del río. —Bea y Lisa la miran pasmadas. Adela tiene cierta tendencia a divagar. Parece darse cuenta y corta el momento cultural—. Pues allí está, machacada y en tres trozos que he arrojado al agua como hacen algunos extranjeros con las monedas. ¡Qué manía con lanzar dinero a las fuentes! Se piensan que todas son la Fontana de Trevi. ¿Sabéis que tengo una reproducción en miniatura de casi dos metros de ancho en el sótano de casa? Martín se empeñó en ponerla en el jardín y allí estuvo un montón de años, pero tres meses después de su desaparición, hice que la quitaran y la metieran en el sótano. No quería sufrir la terrible visión sin saber si Martín volvería para echarla de menos. No sabéis la faena que costó llevarla. Una pesadilla. El sótano queda disimulado al fondo del garaje, y si no te fijas, casi no se distingue el acceso; como empapelé el garaje... Aún tengo dos coches de Martín y otro mío, solo falta el que desapareció con él. Para pasar con la maldita fuente de piedra tuvieron que ponerla de medio lado, porque los coches, ni tocarlos; eso nunca, están con las fundas protectoras, tal como los dejó. Ya casi ni me acuerdo de cuál es cuál.
Beatriz no está dispuesta a dejar que siga hablando e interviene:
—Bueno, los tres trabajos están concluidos. ¿Qué creéis que habrá pasado con Encarni? ¿Habrá llevado a cabo su propia vendetta? Hoy es su fiesta de cumpleaños. Algo me dice que no tendrá que soportar a su cuñada.
Se ríen, pero no se miran. Las tres mujeres están terminando sus ensaladas.
Bea está exultante. Tiene planes para después de comer. Está segura de que el día va a ser redondo.
Adela se siente orgullosa del trabajo que ha hecho. Hoy ha demostrado que es una profesional. La experiencia matutina ha valido la pena. Está deseando llegar a casa. No quiere aparentar que tiene prisa, pero no ve el momento de marcharse.
Lisa tiene el estómago atenazado. Disimula masticando la lechuga que poco a poco se va metiendo en la boca. No hace ni dos minutos ha escuchado un ruido al otro lado de la ventana. Se ha levantado, y tras inspirar profundamente, ha sacado a Timo de la cocina. Ahora está esperando que ocurra algo. Sin embargo, no es eso lo que la mantiene tensa, sino una nadería que mencionó Bea minutos atrás: «Estoy segura de que la presentación de Zeus ha sido perfecta».
Nunca ha mencionado ese nombre delante de sus amigas.
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Las tres mujeres han terminado de comer. La inmensa isla de mármol de Carrara, delicadamente decorada con salvamanteles de lino, ha perdido el encanto de escenario fotográfico de Instagram que tenía cuando se sentaron las comensales. Una fuente con restos de pollo y puré, una ensaladera sucia por la salsa de reducción de vinagre y una jarra de agua casi vacía contrastan con la bonita vajilla y la cara cubertería.
—¡Hemos comido en media hora! Ni que tuviéramos prisa —dice Lisa.
Adela y Beatriz se remueven en sus taburetes. No levantan la vista; una se limpia la boca con la servilleta y la otra termina el agua del vaso.
—¿Queréis postre? —pregunta Lisa. Recibe dos respuestas gemelas: «no».
—Tengo cosas que hacer. Además, estoy a dieta —dice Bea.
—Yo también debería marcharme. Me acercaré a la casa de los Albiol sobre las cinco, cuando se levanten de la siesta, a ver si nos sacan de dudas respecto a quién es el hombre que recogió el coche —comenta Adela.
—Esperaba que os quedarais un poco más y que tomáramos café. Pero no voy a insistir. Comprendo que la mañana ha sido estresante para vosotras. Debéis descansar. Os acompaño a la puerta. —Lisa se pone en pie. Vuelve a aspirar el aire. Sonríe y dice con tono firme—: ¡Stay!
Bea y Adela la miran. Lisa no dice nada. Es la que más prisa tiene en que sus amigas abandonen la casa; así que, haciendo caso omiso de las miradas que le han echado, se sitúa tras ellas, les pone las manos sobre los hombros y las empuja suavemente hacia la salida. Mientras cruzan el salón, les dice:
—Ha sido una aventura muy entretenida. Seguro que nunca habíais hecho algo así. Tener algo que ocultar da emoción a la vida. ¿No creéis? —Ellas asienten.
Una vez en el jardín, pasean como buenas amigas. Las tres miran fijamente la puerta del vallado, como si fuera la ansiada meta.
—¡Qué raro que no haya salido el perro a despedirnos! Parece mentira, es un animalito muy simpático —dice Adela.
—Estará entretenido con alguna lagartija —responde Lisa—. Le encanta chupetearlas y lamerlas hasta que pierden la cola. No las mata, aunque estoy segura de que alguna lo deseará mientras soporta los jueguecitos de Timo.
Llegan a la puerta, se besan en las mejillas y se despiden comentando que se tendrán al tanto mutuamente sobre el misterio del coche, la duración de la enfermedad de Fernando y el éxito de la reunión del jefe de Lisa. Adela comenta que le hubiera gustado saber si Encarni llevó a cabo su encargo. Todas ríen.
En cuanto cierra la puerta, Lisa hace una mueca perversa: «Falsas —se dice—. No me habéis engañado». Se dirige a la casa y la bordea para llegar a la ventana de la cocina. Cuando gira la esquina, en la fachada norte ve a Eduardo Mendoza sentado en el suelo con una gran sonrisa que parece pintada. Tiene la espalda contra la pared, las manos apoyadas sobre el paseo de piedra de rodeno y está más tieso que si se hubiera tragado una escoba. Timo parece sonreír sentado frente a él.
—Buenas tardes, Eduardo —dice Lisa—. ¿Cómo te va?
—Hola, Mona Lisa. Por favor, ¿podrías decirle al perro que me permita levantarme? Cada vez que lo intento, me pone las patazas sobre el pecho y me enseña los dientes.
—Lo sé. Yo le pedí que lo hiciera.
—¿Sabías que estaba aquí? ¿Desde cuándo?
—Desde el instante en que te acercaste a la ventana. ¿No te enseñaron en la escuela para espías que no debes usar perfume para ir de incógnito? Hueles tanto a Varón Dandi, que echa para atrás.
—Es Eau Sauvage, de Dior —dice Eduardo molesto por el comentario—. Y qué, ¿no le vas a decir al perro que me deje en paz?
—Creo que estás bien ahí, por el momento. Lo que puedes hacer es dejar de sonreírle. Así no te vas a ganar su confianza.
—¡Ja! ¡Ya quisiera yo! Cuando me ha encontrado, ha estado quince minutos lamiéndome la cara. Cuando se han secado sus babas, se me ha quedado acartonada. Dejar de sonreír...
—¿Por qué has vuelto? —pregunta Lisa.
—¿No podríamos hablar en un sitio más cómodo? ¿Por favor?
Diez minutos después, Eduardo regresa de lavarse la cara en el cuarto de baño. Lisa lo espera en la cocina junto a dos tazas de café y un perro lanudo.
—Y bien, ¿qué te trae por aquí? —pregunta Lisa.
—En realidad, vas a reírte... Venía a por el perro —dice Eduardo señalando la alfombra de lana que hay extendida sobre el suelo.
—¿A por Timo? ¿Por qué?
—He averiguado algunas cosas de tus amigas. Las dos que acaban de salir no son trigo limpio.
Lisa lo sospechaba. El comentario de Bea ha sido algo más que una declaración de guerra. Sabe que le oculta algo, que si Bea sabe que trabaja para Zeus y no le ha dicho nada, debe llevar algo turbio entre manos.
Por otra parte, la habilidad de Adela para robar cosas de los bolsillos le ha parecido sorprendente y sospechosa.
—Cuenta... —dice Lisa—. Si me convences, tal vez deje que te lleves al perro.
—Verás, Beatriz tiene unas aficiones ciertamente particulares. Le gustan los juegos de rol, especialmente los que implican situaciones peligrosas y que están al límite de la legalidad.
—¿Cómo sabes eso?
—No me resultó difícil hackearles la banda ancha. La de Beatriz hubiera resultado accesible hasta para un estudiante de primer curso. Hace tiempo que Adela no tiene búsquedas raras, pero estoy casi seguro de que lo hace desde la oficina. Encarnación..., esa tiene un cortafuegos profesional. El marido tiene instalado un buen hardware y mejor software, supongo que se toma muy en serio el espionaje industrial.
—Y qué si Beatriz participa en juegos de rol. No sé a dónde quieres ir a parar.
—Reconocerás que no es algo muy normal en una señora de su clase.
Lisa lo mira, ladea la cabeza y dice:
—¿Una señora de su clase?
—Ya me entiendes. Con pasta, de la alta sociedad, marido notario... Además, llevo varios días siguiendo a tus amigas y han estado haciendo cosas muy raras. Han comprado pelucas, aunque, curiosamente, ya tenían algunas. Parece que lo de disfrazarse les viene de hace tiempo. Hace unos días, Beatriz acudió a un concesionario preguntando por un modelo de coche grande... Parecía que quería ligar con el vendedor. Ha faltado al trabajo tres veces en las últimas dos semanas y... se encontró con Adela en un concierto de Malú. He estado a punto de seguirla esta mañana, pero en su lugar he seguido a Adela.
—¿No habíamos quedado en que las dejarías en paz? Me prometiste que, a cambio de mi ayuda para encontrar alguna pista sobre Martín Olivares, dejarías en paz a Adela —dice Lisa irritada y preocupada al comprobar que su treta de enviarlo al consultorio médico no ha surtido efecto.
—Sí, ya sé que te lo prometí, pero cuando descubrí que es una carterista, tuve que seguir indagando.
—¿Carterista?
Los ojos de Lisa están tan abiertos que piden unas hueveras.
—La han pillado un par de veces, pero como es una tía con pasta y buenas relaciones, se ha librado de que la ficharan. Mira, esas dos traman algo. Yo creo que Adela mató a Martín y Beatriz la ayudó —responde Eduardo.
—Entonces, esta mañana, cuando has seguido a Adela, ¿has descubierto algo? —pregunta Lisa esforzándose para que no se le note temblor en la voz.
—Sí. Ha acudido a la calle Colón nueve.
—¿A la casa de Zeus? —dice Lisa simulando sorpresa.
—Supongo que no. Imagino que iría a la asesoría del primer piso. La cosa es que no lo he podido averiguar, porque a los pocos minutos ha llegado otra mujer, muy repeinada, que si no fuera por las horas diría que venía de la peluquería. Se ha llevado al perro de Zeus. Me ha parecido extraño; en la agencia todos sabemos que se lo entrega por la mañana a una paseadora en la puerta de El Corte Inglés. Así que, la he seguido. Mala suerte porque las he perdido a las dos —arquea las cejas con cara circunspecta—. Supongo que tu amiga habrá resuelto el papeleo en la asesoría y la otra estaría sustituyendo a la chica de siempre. Tal vez se puso enferma... Tal como estaban las cosas, he regresado a casa —Eduardo levanta las manos como si fuera a coger algo que cayera del cielo—. He aprovechado para atar cabos en este maldito asunto.
—Entonces, ¿hoy no has estado en la oficina? —pregunta Mona Lisa sorprendida y más serena.
—No. ¿Por qué?
—Nada, suponía que nadie quería perderse el evento.
—A mí me importaba un comino. Además, hoy también presentaban a Mamba Negra y no tenía el cuerpo para más mujeres de bandera. Bastante tengo contigo.
Lisa sonríe. Aunque no se le nota, le ha gustado que la incluya en el grupo de abanderadas y acaba de averiguar que Eduardo aún no sabe qué ha pasado en la oficina y que tampoco las ha relacionado con el «desastre». Pero sabe que, antes o después, lo sabrá. No tiene ni idea de cuánto ha escuchado de la conversación con sus amigas. Necesita averiguarlo y ganarse la confianza de Eduardo. Para cuando él deduzca que fue Adela quien cambió el USB, necesitará tener algo para negociar su silencio. Lo mira sonriendo y le dice:
—Sabrás, por la conversación con mis amigas, que te dije la verdad. Nuestro complot no era más que una reunión para urdir putaditas sin importancia.
—Sí, bueno, no. He escuchado algo sobre un marido con el baile de San Vito, un coche que habéis dejado para el desguace y poco más. —Eduardo omite que ha escuchado las palabras «jefe» y «Zeus». Supone que todas saben a qué se dedica Lisa y que ella le mintió.
—Ya —dice Lisa poco convencida—. Oye, ¿y para qué quieres a Timo?
—Dijiste que sabe buscar cadáveres. Pensaba darme una vuelta por casa de Beatriz. Tal vez tus amigas llevaron allí el cuerpo.
—Madre mía —dice Lisa mientras se lleva una mano a la frente—. ¡Estás loco! Son solo dos pánfilas jugando a hacer algo fuera de la ley. Deja que me encargue de esto. Te prometí mi ayuda. Confía en mí. Deja de rondarlas. Y otra cosa, la próxima vez que vengas a casa, por favor, llama al timbre.
Cuando Eduardo se marcha, Lisa se sienta en el césped. Le tiemblan las piernas. Se ha mostrado firme y segura de sí misma, pero ha estado a punto de entrar en pánico varias veces. Es una mujer fría, la sangre ajena no la perturba, pero la propia...
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Lisa tiene poco margen de maniobra. No puede controlar a Eduardo Mendoza y sus amigas se le están yendo de las manos.
No le ha extrañado que hayan comprado pelucas para realizar los encargos, pero sí que fuera un hábito antes de reencontrarse. Le parece que las «mosquitas muertas» son avispas disfrazadas. Que Beatriz sepa que su jefe se llama Zeus, indica que sabe dónde trabaja y a qué se dedica. No entiende cómo ha podido averiguarlo. Para colmo, Adela mata el tiempo robando carteras. «¡Qué casualidad que le tocara por azar ser la que diera el cambiazo al USB!», piensa mientras acaricia la suave cabeza de Timo.
Se pregunta si Eduardo no estará en lo cierto y Adela mató a su marido y Bea la ayudó a esconder el cadáver. Es muy sospechoso que, precisamente hoy, «una mujer» recogiera al perro de Zeus. Si hubiera sido la dog sitter habitual, tanto Adela como Eduardo hubieran hablado de una chica. Los dos hablaron de una mujer y Eduardo dijo que parecía recién salida de la peluquería. Lisa conoce a la paseadora y sabe que Sofía tiene veintidós años y que nadie la describiría como a una señora. Lleva el pelo muy corto, casi a lo teniente O’Neil.
Sin embargo, lo que más le preocupa es que Zeus pudiera ser el hombre que recogió el coche en el concesionario. De ser así, sabe que esta aventura entre excolegialas podría convertirse en un truño con todas sus amigas rebozadas en la misma porquería. Habrá miles de hombres que hoy se hayan vestido con pantalones vaqueros y camisa blanca de Ralph Lauren, pero que el misterioso conductor del todoterreno y Zeus llevasen el mismo singular reloj, es más que una casualidad. Pareciera que la vida le estuviera haciendo un corte de manga.
No se le ocurre cómo averiguar de manera rápida qué sabe Bea; si conoce su alias y si, entonces, Mona Lisa resulta que no es un secreto tan bien guardado. Necesitaría tres o cuatro días para averiguarlo por sus medios, y no dispone de ese tiempo. En realidad, le importa un comino si Adela se cargó a Martín y contó con la ayuda de Bea. No es cosa suya.
Solo se le ocurre una manera de aclarar la situación. En el fondo, piensa que Eduardo no es tan torpe y que la idea de presentarse en casa de Bea con el perro podría arrojar luz sobre el asunto. Le hará una visita a Bea. No necesita una excusa, pero le contará que está preocupada por Adela. Le dirá que ha descubierto lo de la afición por las carteras ajenas y observará cómo reacciona. Mientras, dejará a Timo en el jardín y esperará a que haga su trabajo. A partir de ese momento, y según las respuestas que obtenga, seguirá investigando en silencio o, como si fuera un hachazo limpio, le preguntará cómo sabe quién es Zeus.
Son las tres de la tarde. Lisa va a darse una ducha. Dejará pasar un par de horas antes de presentarse en casa de Bea.
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Un precioso Porsche Cayman azul sube arruando como un jabalí por la calle más empinada de una remota urbanización. Son las tres y cuarto de la tarde. El conductor ha estado llorando. Es un hombre duro, o tal vez solo lo sea la coraza que lo envuelve como a un Ferrero Rocher. Hoy se ha sentido humillado y, que él recuerde, ha sido la primera vez en la vida.
Es un hombre de mundo que nació con buena estrella. Unas extraordinarias notas en una universidad privada le dieron el grado en Administración y Dirección de Empresas y un título superior en Dirección de Marketing. Dice el dicho que de Madrid al cielo, pero nuestro amigo fue directo al CNI. En menos de dos años, dejó la seguridad pública y pasó a trabajar en la privada. No era seguridad estándar; nada de alarmas o escoltas para personajes públicos. Se trataba de proteger a los clientes frente a gente bien organizada, carente de escrúpulos, lo que viene llamándose bandas, gánsteres o mafias según el país de origen.
No sabe cómo fue a parar a aquella «empresa». Cree recordar que lo recomendó un amigo tras una noche de fiesta. La cuestión es que terminó allí haciendo labores organizativas. Sus dotes de mando y capacidad de resolución sobresalieron como la espuma sobre un capuchino. Acabó dirigiendo una unidad para el «Olimpo» y, para cuando se dio cuenta de que trabajaba para una banda organizada, ya se sentía tan cómodo que no se molestó en plantearse la ética o moral de lo que hacía. Fue entonces cuando descubrió que tenía poca o ninguna.
Todo valía y su falta de escrúpulos lo convirtió en uno de esos tipos a los que nadie se atrevería a mirar mal. En realidad, esto ya venía de antes, porque, que él recuerde, nunca nadie le estornudó en la cara.
Un asunto delicado llevó a su unidad a pasar un par de años en dique seco. Entonces, cansado y aburrido, decidió dejar la «empresa» y volar por cuenta propia.
Madrid era territorio abonado para la competencia. Por esa razón, con el visto bueno del mando superior —el Olimpo—, pensó en una ciudad de provincias, donde todavía no se hubiera instalado ese negocio. Valencia le pareció el lugar ideal; una ciudad donde la vida parece tan apacible, tan tranquila, tan soleada, tan agreste... Donde, y de esto no hace tanto, por un trozo de tierra se echaban cadáveres a la Albufera; donde el reparto del agua se dirimía —y aún se hace— ante un tribunal, sin jueces ni abogados, que dicta sentencia frente a la puerta de una catedral, donde el agua y la tierra tienen más valor que el oro... Le pareció el lugar idóneo para comenzar su actividad de forma independiente.
Usó como tapadera una agencia de publicidad que tiene en nómina a media docena de trabajadores y que sobrevive gracias a un par de empresas de conocidos que le deben favores. La mayor parte de la plantilla está compuesta por autónomos que trabajan para él con exclusividad y mucha discreción.
No mucho después de abrir la agencia, cuando todo le iba viento en popa, sus padres le dieron la noticia de que se mudarían a Valencia; para ser más concretos, a su casa. Darío Albiol pasó de levantarse los domingos resacoso y acompañado por una bella señorita, en un chaletazo de seiscientos metros de una urbanización de lujo, a levantarse al toque de corneta de su madre y desayunar leche con cereales mientras escuchaba el ángelus en la cadena Cope. Esa situación duró apenas seis meses. Con la excusa del trabajo, y coincidiendo con la apertura de una empresa de la competencia, Darío García —sus padres no lo saben, pero se cambió el apellido legalmente hace años— se compró un piso en la calle Colón de Valencia y continuó con su vida.
A Darío le gusta el sexo, especialmente con mujeres maduras. Dice que las mayorcitas dan la vida cada noche en la cama, como si se tratara del último orgasmo. Durante una salida nocturna, hace un par de meses, conoció a una mujer increíble. Le costó llevársela a la cama, o eso cree, pero cuando lo hizo, fue como el partido España vs. Malta del 83: doce goles en un solo partido.
Ella es una mujer enigmática, con una belleza diferente. En las primeras citas, la mujer se sinceró con él y le confesó que estaba betwen jobs, como dicen los americanos para aludir que están sin trabajo. También le contó que había vivido mucho tiempo en Londres y que allí se dedicaba a «limpiar y solucionar». Viendo la ropa que llevaba, sus modales y cultura, Zeus —o Darío— dedujo que no limpiaba suelos y que no solucionaba pequeños malentendidos caseros. En un lenguaje que solo ellos podían interpretar, concluyó que se dedicaba a ciertas tareas bien conocidas en la agencia. La puso a prueba y le pidió que hiciera desaparecer un cadáver. Si lo hacía bien, la contrataría como primera espada.
Ella puso dos condiciones. La primera, que nunca le preguntara dónde escondía los cuerpos; la segunda, que solo trabajaría de lunes a viernes. Dijo que ella nunca trabajaba los fines de semana. Darío no se tomó en serio la segunda petición, que, entre risas y besos, para él no fue más que una anécdota.
Lo cierto es que cuando llamó a Mamba Negra, apodo que ella misma se puso, un martes a las cuatro de la tarde, y le dio una dirección, no esperaba una labor tan eficiente. Ella le preguntó si tenía que hacer la matanza o solo cortar el fiambre. Él, sorprendido y entusiasmado por la capacidad de su amante, le dijo que en esa ocasión solo debía recoger la mesa, pero que era bueno saber que ella también podía encargarse de preparar la comida, porque su actual primera espada no llegaba tan lejos. La vida de Darío siempre ha estado salpicada por la buena estrella. Cuando conoció a Mamba Negra, pensó que ella sería un cometa rutilante en su vida.
Esta misma mañana, después de la humillante reunión, Zeus ha comunicado al equipo que Mamba Negra será su mano derecha. Ahora, como en un combate de boxeo, dos ideas se debaten en su cabeza. Por un lado, averiguar quién le ha gastado la jugarreta y matarlo sin misericordia. Por el otro, pegar el polvo de su vida con una cincuentona de buen ver. Arde de deseo y de ira, pero arde como una falla el día de San José.
Al igual que en su última visita, en cuanto el Porsche ha asomado por la esquina de la calle, la puerta del garaje de Mamba Negra ha comenzado a abrirse bajo las órdenes de un mando a distancia. No lo sabe a ciencia cierta, pero supone que desde el chalet, encaramado sobre la colina, su amada puede verlo llegar. Entonces se abre la puerta del garaje, un espacio inmenso donde hay varios coches cubiertos con protectores. En cuanto ha visto que la puerta se elevaba, se ha sentido excitado. Sabe que ella lo estará esperando anhelante. Ha aparcado el coche y al bajar se ha dado cuenta de que una leve erección lo estaba saludando bajo su pantalón.
El garaje comunica mediante una escalera con la planta sótano de la casa. Una vez aparcado el coche, entró por un estrecho pasillo a una sala que parece una lavandería. Dos lavadoras, una secadora industrial y una pequeña estufa de hierro colado, que se usa como incineradora, descansan junto a un centro de planchado y tres percheros portátiles. Toda la ropa está enfundada. No puede ver si se trata de vestidos de mujer o trajes de hombre. En realidad, le da lo mismo. No le importa si Mamba Negra vive sola, si tiene marido o si vive con sus padres. Ahora solo le importa dejar salir la fiera que lleva dentro, rugiendo y babeando como un animal salvaje.
Tras la puerta de la lavandería hay una cocina. La primera vez que estuvo allí, dedujo que era para el servicio, pues en la planta baja hay otra que parece montada para grabar anuncios de televisión. Fasto y dispendio por todas partes.
Al fin llega a unas escaleras que lo conducen hasta la planta baja, al recibidor y al magnífico salón de la casa, iluminado con tonos naranjas y tostados. Las cortinas están cerradas y ni un solo rayo de sol entra por las ventanas. Huele a incienso, pero Zeus huele sexo.
Entonces la ve. Desnuda, reclinada en un sofá infinito como la maja de Goya, pero con una pierna flexionada dejando ver los genitales.
—Te estaba esperando con impaciencia —dice ella.
—No veía el momento de llegar. Deberíamos haber comido juntos, ahora no estarías impaciente, si no satisfecha —responde Zeus.
—Tenía un compromiso ineludible, pero necesitaba que vinieras nada más comer... o me hubiera deshidratado; estoy chorreando como una perra.
Al oír esto, Zeus se desabrocha el cinturón. Ella se pone en pie y sirve dos vasos de whisky. Deja uno sobre la mesa y se lleva el otro. Se dirige al cuarto de baño y, sin mirarlo, le dice:
—Voy a prepararme. Espérame en el dormitorio; desnudo, por favor. Hoy va a ser un día especial.
—¡Eso espero! Quisiera olvidar lo de esta mañana. Ha sido humillante. Recuerda que me prometiste que me harías algo que nunca me han hecho. Tienes el listón muy alto nena.
—No te voy a decepcionar. Puedes estar seguro de que, cuando termine contigo, no volverás a pensar en lo de esta mañana. Te voy a dejar en la gloria.
Ella desaparece tras una puerta y él se lleva el whisky al dormitorio. Se desnuda con prisa y se bebe el líquido ambarino de un trago. Se tumba sobre la cama y siente una agradable sensación en el pecho. Se está relajando; sin embargo, la erección va a más. No sabe cuántos minutos han pasado. Se mira los dedos de los pies y se da cuenta de que no puede moverlos. No entiende qué pasa. No puede moverse, pero ve y oye con normalidad.
De pronto, la ve sonriendo frente a él. Sigue desnuda. Tiene un cuerpo bonito para su edad. El vientre ligeramente abultado, los pechos firmes y grandes, los hombros rectos y tersos, las pantorrillas fuertes. Lleva los brazos en jarras. Él trata de sonreír, pero no lo consigue. Entonces la escucha:
—¡Ay, Darío, Darío! ¡Cuántos hombres como tú sobráis en el mundo!
Se acerca y él ve lo que ella lleva en la mano. Es un cuchillo de carnicero de punta aguda, cuya hoja mide al menos veinte centímetros. Él quiere levantarse y salir corriendo, pero las extremidades no le responden. Le gustaría gritar, pero su garganta está muda. Ella camina despacio hacia él, se le sienta a horcajadas y dice:
—¿Te importaría echarte un poquito hacia la derecha? Es que el hule que cubre el colchón me ha quedado muy justo de este lado y no quiero que cale la sangre. Sería un inconveniente tener que cambiarlo. Quemar las sábanas es sencillo, pero un colchón... Ese tema es más complejo. —Se queda mirándolo a los ojos y ve que le brillan con fuerza. Sonríe y dice—: ¿Esas son lágrimas? ¿Por qué lloras? ¡Ah! ¡Ya lo entiendo! ¿Es porque no puedes moverte? Bueno, no te preocupes, yo me encargo. —Le empuja la cabeza hacia la derecha y él cae como un saco sobre el colchón. El cuerpo yace de lado. Ella se arrodilla junto a él y le pone el cuchillo sobre el cuello—. Será rápido —dice mientras le desliza el filo con una habilidad pasmosa sobre el pescuezo.
Él boquea durante unos segundos, abre mucho los ojos, pero no emite ni un sonido. En un par de minutos, se ha desangrado sobre las sábanas de algodón egipcio de trama gruesa altamente absorbente.
Ella le toma el pulso. No hay latido. Se levanta y entra en el cuarto de baño. Regresa con una carretilla. La deja junto a la cama. Envuelve al hombre con la sábana y el hule manchados de sangre, como si fuera un rollito de primavera, y lo hace rodar hasta caer sobre la carretilla. Entonces comienza a hablar sola.
«Hijo, es lo que tiene la experiencia. Ya me has pillado preparada. Nada de hacer esfuerzos inútilmente ni de tener que limpiar más de la cuenta. Tú al hoyo, las sábanas a la incineradora y yo a la ducha. Lo único que siento es que a ti también te voy a tener que cortar los brazos. Tanto gimnasio y tanta hostia, luego no hay forma de meteros por el agujero. Tengo que descuartizaros como a pollos de corral. Pero eso también lo tengo preparado. Aquella zona de terreno es muy absorbente y con un par de días de riego no quedará nada. El próximo día le digo al jardinero que abone la zona y a tomar por culo cualquier rastro. Todo bien disimulado bajo la mierda orgánica. Venga chico, que es para hoy, que en menos de hora y media tengo cosas que hacer —dice mientras empuja la carretilla en dirección al jardín.




CAPÍTULO 32
Señoras que hablan de coches
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Adela llegó a casa poco después de las tres. Desde entonces ha estado muy atareada y no ha parado hasta este momento. El reloj marca las cinco y diez. Está agotada. Después de la ducha, se ha puesto ropa cómoda y ahora está sentada bajo la pérgola del jardín. Hace fresco para estar a finales de junio. Agradece la rebequita de perlé que se ha echado sobre los hombros. Tiene un nudo en el estómago. Mientras espera, repasa mentalmente lo ocurrido en la jornada. Gracias a que tiene los nervios templados, ha sabido manejar los tropiezos del día.
La primera sorpresa fue que una mujer se presentó en la casa del jefe de Lisa para sacar a pasear al perro. Para remate, cuando se vio cara a cara con la víctima, resultó que era un conocido: el hijo de sus vecinos. Quién le iba a decir que el jefe de Lisa era Darío Albiol. Por suerte para Adela, al parecer él no la reconoció. Llevaba un buen disfraz y todo transcurrió muy rápido. Ha sudado tinta pensando que podía reconocerla, pero no ha sido así. Darío nunca se fijó en ella vestida y con iluminación; solo tenía ojos para Adela cuando la poseía en la cama y siempre ha sido un pésimo fisonomista, pese a que él presumía de ello.
Sonríe. Imagina el coche de los Albiol hecho papilla tras el empellón de Bea. Que lo condujera Darío no le resta valor al acto. La consecuencia es que Aurelio y Matilda se han quedado sin coche nuevo. Una tremenda desgracia para el matrimonio, que hoy va a hacer las delicias de Adela.
Escucha unos ruiditos al otro lado de la valla. Sabe que es Matilda. Ha llegado el momento tras la espera.
—¿Matilda? —dice Adela mirando al seto.
—Sí —le responden desde el otro lado.
—Acércate a la esquina, por favor, tengo algo que preguntarte.
Ambas mujeres avanzan hacia el mismo sitio, separadas por un seto de ciprés que nadie diría que está vivo; tal vez el color verde oscuro sea la única prueba de que respira. El terreno se eleva y el recorte del seto se mantiene horizontal, de forma que, cuanto más ascienden ellas, la altura del ciprés disminuye hasta que quedan cara a cara. Son como dos marionetas asomadas al escenario de un guiñol, cada una por un lado, como si una escondiera el palo con el que golpeará a la otra.
—¿Ya os han dado el coche? —pregunta Adela. Aprieta los dientes para que no se le escape ni una sonrisa—. Me lo tienes que enseñar. Estoy deseando ver esas mejoras que habéis pedido y que lo hacen tan superior al mío.
—Bueno, no. No nos lo han podido entregar —responde Matilda.
—¿No me dijiste que era hoy? ¡Chica! Que le he dicho a un amigo que viniera a verlo porque está interesado en ese modelo que has pedido.
—No ha podido ser.
—¿Es que ha habido algún problema en la matriculación? ¡Ay, chata! Qué tonta. Si ya me dijiste ayer el número de matrícula y la compañía con la que habéis sacado el seguro a todo riesgo.
—Un percance.
—¿Un percance? ¿De qué clase? Cuéntamelo todo. Mira que no me lo puedo creer. A tu marido nadie le anda con tonterías. Si le dieron una fecha de entrega, estoy segura de que la iban a cumplir, porque... nadie se atreve a tomarle el pelo a Aurelio... con ese carácter tan... Aurelio.
—No, no. Han cumplido con la fecha. Ha sido un imprevisto tras la entrega.
—¿Se ha estropeado? ¡Imposible! Ese coche sale de fábrica como un... ¿Cómo dijo Aurelio? ¡Ah, sí! ¡Redondo como un balón!
—No. Al salir del concesionario, le han dado un golpecito.
—¡Ah! No habrá sido nada. Un cochazo así lo aguanta todo. En dos días lo tendréis, ¿no?
Matilda está sudando. No le gusta dar explicaciones.
—¡Qué va! Una loca que se ha abalanzado con una furgoneta a toda velocidad y lo ha dejado irreconocible por detrás. Van a tardar más de un mes en entregárnoslo... hay que pedir piezas de repuesto y...
—¡Chica! ¿Qué me estás contando! ¡Qué lástima! Ya no podréis decir que es un coche nuevo. No sabes la decepción que se va a llevar mi amigo. Tendrá que conformarse con probar el mío. Por suerte, de momento no lleva ni un rasguño. —Adela intenta bajar el tono con dobles bemoles antes de cada frase, pero le sale un falsete agudo que parece sacado de una sátira—. Oye, y con el golpe... a Aurelio no le habrá pasado nada, ¿no?
—¡Quita! Ha recogido el coche nuestro chaval, Darío.
—Y él, ¿está bien? —pregunta Adela con una mirada perversa.
—Sí. Nada de importancia. Nos llamó por teléfono y nos dijo que se pasaría por casa sobre esta hora, sin el coche, claro. Lo estamos esperando. Mira que le pedí que viniera a comer, pero ya sabes cómo son los chicos, siempre tienen algo importante que hacer. Estará al caer.
—Al caer... Dale recuerdos de mi parte —dice Adela con la boca tensa.
Unos minutos después, las dos mujeres se despiden. Una sofocada, la otra divertida. Un calor agradable le recorre el vientre a Adela. Es una sensación placentera e impetuosa. Se detiene y piensa: «Qué maravilla... ¡Mejor que un orgasmo!».
Por supuesto, sabía de sobra que quien ha recogido el coche ha sido «el chaval», como Aurelio llama a su hijo. Adela tuerce la boca, se muerde un labio desde dentro. «El chaval... es el jefe de Lisa. El de la agencia tan importante que se dedica a cosas tan secretas que Matilda no me puede contar —piensa—. Y resulta que Lisa está trabajando en la agencia de Darío y son ellos quienes me están investigando... ¿Cómo iba yo a imaginarlo?». Mira la hora. De nuevo la sensación de vacío en el estómago.
Entra en la cocina para prepararse un café. No sabe cómo, pero se ha puesto una tila. Está nerviosa. Lleva un rato dándole vueltas a algo. Durante la comida, le ha parecido que Bea también conocía al hombre que ha recogido el coche, que sabía quién era, que también conocía al jefe de Lisa. «¿Cómo encaja Bea en esto?», se pregunta.
Sabe por Matilda que durante unos años Darío trabajó para el CNI y que después montó una empresa, una agencia que se dedica a cosas muy privadas. «¿Y si Bea también conocía a Darío? ¡Madre mía! ¡Se va a joder todo!», piensa.
Justo antes de entrar en la casa, da un último vistazo al jardín. Pone morritos como una niña y se dirige a la hornacina de la entrada. La abre y conecta el riego de forma manual. Cuando los aspersores se ponen en marcha, asiente y se dirige satisfecha a la casa.




CAPÍTULO 33
Señoras que decoran casas
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Son las cinco de la tarde. Hace casi tres horas que Encarni llegó a casa y no ha parado ni un minuto. Su fiesta de cumpleaños es esta noche y tiene mil cosas que preparar.
Cuando ha llegado, Mano, el precioso pastor alemán, ha salido a recibirla. Es un perro de línea de belleza con la grupa tan baja que parece que vaya arrastrando el trasero. No había nadie más en casa. Ha dado la mañana libre al servicio porque esta noche tendrán que hacer horas extra. Arturo dijo que no llegaría hasta casi las nueve; lo aterran los preparativos de Encarni. Hasta pasadas las seis no llegarán los del catering y poco más tarde, las carpas.
El último encargo de la mañana ha sido entregar la horchata a sus cuñados. La chica del servicio no la ha reconocido; se está volviendo una artista del camuflaje. Ha llegado a casa sofocada por el calor y las prisas. Se ha dado una ducha y, a partir de ese momento, todo ha transcurrido a la perfección: chis-chas, chis-chas y lo ha dejado todo perfectamente organizado. Sonríe.
Mira la hora: las cinco y media. Escucha el timbre de la puerta. Vuelve a sonreír. Supone que será la cocinera, que es muy puntual. Descuelga el interfono y en el videoportero ve una cara conocida.
—¿Por qué has venido tan pronto? —pregunta Encarni sorprendida.
—Abre. No me voy a quedar en la puerta hasta las nueve. Vengo sofocada. Estas últimas horas he sido como un ciclón. Ya sabes, tenía cosas que hacer.
—Adelante. —Pulsa el interruptor y la cancela se abre. Encarni se dirige a la puerta. La abre y mira a Bea con cara de preocupación.
—Hola —dice Bea abriendo las aletas de la nariz mientras entra en el jardín—. He estado comiendo con Lisa y Adela. Creo que tenemos problemas. ¿Me pones una copa?
—¿No les habrás dicho que venías a mi fiesta de cumpleaños?
—Tranquila, no he mencionado que estaba invitada.
—¿Por qué has ido a comer con ellas? —pregunta Encarni con el ceño fruncido.
—Hubiera parecido raro que no fuera y quería saber de qué iba Lisa.
—¿Qué ha pasado? ¿Qué te han dicho?
—Encarni, ¿crees que podemos fiarnos de Adela? He averiguado algunas cosas que...
—¿Adela? ¿Qué le pasa a Adela? Te dije que la peligrosa era Lisa.
—Me parece que Adela sabe contra quién he colisionado esta mañana —responde Bea—. Eso podría ser un problema.
—¿Conoce la identidad de Zeus?
—Eso me temo. Las malditas casualidades. Y la muy inoportuna se ha empeñado en decir que el tipo al que ella le ha cambiado el USB y al que yo he embestido con la furgoneta era la misma persona. Lisa se ha mostrado escéptica, pero terminará atando cabos.
—Esto es un desastre —susurra Encarni—. ¿Qué vamos a hacer?
—Por el momento, divertirnos en tu cumpleaños. Recemos para que las cosas no vayan más allá. Tenemos que estar pendientes de que Lisa no meta las narices.
Las dos comienzan a preparar bandejas, centros de flores, velas aromáticas, incensarios antimosquitos y farolillos decorativos. Llevan y traen mil artilugios del salón al jardín y del jardín al salón. De pronto, Bea se da cuenta de que se le han mojado los bajos de los pantalones y se lo dice a Encarni.
—¡Lo siento! Es que el riego automático se ha puesto poco antes de que llegaras —dice Encarni sin darle importancia.






CAPÍTULO 34
Señoras que piensan mientras conducen
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Lisa ha cargado a Timo en el maletero del coche. El bicho jadea visiblemente. Está excitado, sabe que sale a trabajar. Casi todas las semanas, Lisa lo lleva a un centro de entrenamiento para perros detectores que montaron en Algemesí entre dos bomberos y tres voluntarios. Todo el pueblo ayudó a la organización no gubernamental que dio forma legal al grupo de rescate. El consistorio les entregó unos terrenos y una licencia para cinco años, que luego prorrogaron por otros quince cuando comprendieron que aquel solar ya nunca sería otra cosa. Las montañas de escombros, recorridos interiormente por tubos de hormigón tan grandes como para albergar una persona a gatas, se muestran insolentes bajo los focos de la noche. Junto a los cascotes, hay neveras viejas, grandes congeladores oxidados, alguna lavadora y planchas de rejilla inestable. Todo ello conforma un paisaje desolador. El aspecto es el de un gran edificio colapsado. Y esa es la idea, entrenar a los perros simulando lo que se encontrarán tras una explosión o un terremoto.
A Timo le encanta trabajar. Cuando encuentra a alguien en el interior de una nevera medio enterrada, se pone muy contento; le espera un buen rato de diversión. Pero hoy no buscará entre los escombros, hoy lo hará en un jardín. Para él será como un juego de niños.
Lisa no deja de pensar en las palabras de Bea: «Espero que la reunión de Zeus haya sido todo un éxito». Está segura de que Bea dijo «Zeus», no «tu jefe».
La experiencia le dice que las explicaciones más sencillas suelen ser las correctas. Lo lógico es pensar que Fernando, el buen notario, alguna vez requirió los servicios de la agencia para algún cliente o para él mismo, y que Bea estuvo al tanto.
El puñetero azar ha organizado una orgía de casualidades: Lisa ahora sabe que Zeus es hijo de los señores Albiol; que Adela, aunque no lo ha dicho, lo habrá reconocido al ejecutar el cambiazo del USB y que, tras la descripción que Bea dio de su objetivo, todas se han dado cuenta de que Mc Leod, Zeus y Darío Albiol son la misma persona. Lisa no cree que Adela haya descubierto a qué se dedica, pero está segura de que Bea habrá deducido en qué clase de «empresa» trabaja. Se pregunta si Bea sabrá que su alias es Monalisa.
El albur ha metido al mismo tipo en un drama en tres actos: el cambiazo del USB de Adela, el topetazo de Bea con el coche recién estrenado y la fatal reunión orquestada por Lisa. Pero algo la hace sentirse aliviada por un instante: Zeus no está casado, y eso impide que sea el cuñado de Encarni, quien probablemente esta tarde sufra las cagaleras de la muerte por el «laxante de horchata».
Acompañada por el ronroneo del coche, se ha dado cuenta de que las tres conocen a Zeus y ninguna lo ha dicho. Eso no es nada bueno.
Está casi en casa de Bea. Sube por la empinada cuesta que la lleva a los chalés más altos de la urbanización. Va tan concentrada en sus pensamientos, que no la distraen ni las preciosas vistas hacia la ciudad.
Su mente ahora divaga por el recuerdo de las palabras de Eduardo. Se ha sorprendido al saber que Adela es una ratera. No una vulgar ratera, porque piensa que Adela, a pesar de ser muy mal hablada, nunca podría ser vulgar, pero robar carteras la convierte en una delincuente. «Tal vez tenga la enfermedad esa», piensa tratando de recordar el nombre de la cleptomanía. En cualquier caso, sabe que la manera en que se ha desenvuelto con Zeus, a quien ella no ha dejado de llamar McLeod, ha sido digna de la mejor profesional. «No ha entrado en pánico cuando una mujer inesperada se ha llevado al perro. Ha mantenido la calma cuando lo ha reconocido. No se ha echado atrás cuando se ha dado cuenta de que no había mariconera negra ni posibilidad de que el chucho la tirara al suelo. En unos segundos, ha urdido un plan y ha tenido la audacia de abalanzarse sobre él y meterle mano en los bolsillos. Y todo eso sin que le haya temblado el pulso. Es una profesional de altura», deduce mientras aprieta los dientes.
Ha detenido el coche. En casa de Bea se puede aparcar en la misma puerta. Recuerda que sus dos amigas han asegurado que la víctima no las reconocería si volviera a verlas. O están mintiendo o son dos artistas del disfraz. Ambas se han visto cara a cara con un conocido.
Lisa aprieta con tanta fuerza las manos sobre el volante, que los nudillos se le están poniendo blancos. Cuando se da cuenta, extiende los dedos y flexiona ligeramente el cuello. Trata de relajarse. Parece que lo consigue. Entonces quita las llaves del contacto y, justo antes de salir del coche, tiene una premonición: «Todo esto no puede terminar bien para Zeus».
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CAPÍTULO 35
Amor a primera vista




Lisa no esperaba que el propio Fernando le abriera la puerta. Él la mira como si hubiera visto un fantasma. Ella, con rostro hermético, se pregunta por qué el notario está en casa a esas horas. Tras unos segundos de incómodo silencio, Lisa dice:
—Buenas tardes. Supongo que eres Fernando, el marido de Bea. Soy Lisa, una amiga del colegio.
—Hola, sí —dice él titubeante—. Bea no está.
Lisa valora la situación. Quizás este nuevo inconveniente se haya transformado en ventaja. Sin dejar de mirarlo a los ojos, da un paso adelante como si la hubiera invitado a entrar.
—Bueno, tengo que hablar con ella urgentemente. ¿Podría esperarla? ¿Sabes si vendrá pronto? —Mientras preguntaba, ha pasado junto a Fernando y ha soltado a Timo de la correa. El chucho se ha puesto a corretear por el jardín como un loco—. Disculpa, el pobre lleva todo el día en el coche y necesita estirar las patas. ¿Sabes si Bea tardará mucho en regresar?
Fernando parece haber entrado en un estado de narcosis. Ha cerrado la cancela del jardín, pero sigue inmóvil y mudo. Lisa se ha dado cuenta del incómodo silencio del anfitrión y decide ir a por todas.
—¿Fernando?
—Sí, disculpa. ¿Qué me decías?
—Te preguntaba si sabes cuándo regresará Beatriz.
—¡Ah! Beatriz. Sí, vienes preguntando por ella, claro. Pues, no creo que regrese hasta bien entrada la madrugada. Se ha ido a un cumpleaños.
—¿Un cumpleaños?
—Sí. Una amiga del colegio.
Lisa suma dos más dos y contesta con seguridad.
—Ya. El cumpleaños de Encarni. No me acordaba.
—¿Conoces a Encarni? —pregunta él todavía más perplejo.
—Sí, claro. Te he dicho que somos amigas del colegio. —Una idea pasa súbitamente por la cabeza de Lisa—. Y tú, ¿conoces a Encarni?
—Claro. Lleva años viniendo a casa y supongo que Bea yendo a la de ella. —Fernando comienza a recobrar la compostura.
—Sin embargo... a mí no me conocías —dice Lisa levantando las cejas.
—¡No, no! ¡Claro que no te conocía! ¡Ni idea de quién eres!
—Fernando, vamos a dejarnos de tonterías. Sabes quién soy —afirma Lisa—. No sé cómo, pero lo sabes; cuando me has visto te ha cambiado la cara... ¿Me invitas a un café? Creo que debemos hablar.
Fernando aprieta los labios como si no quisiera decir nada inconveniente y asiente. Con un gesto le indica que pasen a dentro. Lisa pone rumbo a una terraza que se ve sobre una zona elevada y dice:
—¿Nos sentamos en la terraza? Así podré controlar al perro.
—¿El perro? ¿Dónde se ha metido?
—No te preocupes —dice ella—. Estará olisqueando por ahí.
—Es que «la Perla» está suelta... Es muy sensible. ¿No le hará nada? ¿Verdad? —pregunta él preocupado.
—¿Hacerle algo? ¡Vamos! ¿Has visto a Timo? ¡Es un corderito!
La terraza está en la planta baja de la casa, pero por ese lado el terreno tiene un declive del 20%. La parcela termina en un seto de aligustre semicircular. Las vistas desde allí son magníficas, se puede ver hasta el mar y la Albufera. Lisa está sentada en un cómodo butacón de mimbre. Fernando ha ido a preparar café. Dos minutos después, aparece con una bandeja y dos tazas.
—Desde aquí tenéis unas vistas impresionantes —dice Lisa.
—Sí. Es lo mejor de la casa. ¿Azúcar? —dice y señala un azucarero de color azul con florecitas.
Lisa se sirve sin responder. Lo remueve con una cucharilla y dice a bocajarro:
—¿Cómo sabes quién soy?
—¿Quién eres? Me acabas de decir que eres amiga de Bea, del colegio...
—¡Vamos! La verdad. ¿Cuándo me conociste? Tu cara te delata, pero no te recuerdo.
—Es que... —Fernando duda. No sabe si debe seguir. Ella lo mira a los ojos. Lo presiona poniendo cara de póquer. Por fin, él se decide—: Solo te vi una vez, pero no creo que tú me vieras a mí. Hace año y medio, en casa de Benito Sorní. Antes de que llegaras, tu jefe me pidió que permaneciera en la cocina y que no saliera para nada. Estuvisteis hablando los tres durante un rato y después te marchaste.
—Benito Sorní... —dice Lisa—. ¡Vaya! Un asunto peliagudo.
—Sí, pero muy bien resuelto. Creo que el chico no solo no ha vuelto a meterse en líos de coca, sino que además se ha marchado a Barcelona a trabajar.
—Ya, pero eso es para que corra el aire. Los tipos a los que les birló la droga aceptaron dejarlo pasar a cambio de un buen dinero, pero lo más aconsejable es que no se vean las caras en tres o cuatro años. Lo suficiente para que los ánimos de unos bajen y el miedo del otro se controle.
—Entiendo —dice Fernando—. Benito es cliente de la notaría. Acudió a mí preocupado. Yo sabía de la agencia de Zeus por un colega... Por eso os llamamos.
—Claro. Entonces conociste a Zeus.
—Sí. Y luego, esta mañana, con el accidente de Bea. Y cuando te he visto en la puerta...
—¿Un accidente? ¿Bea está bien? —pregunta Lisa disimulando.
—Sí. Nada importante. No sé cómo se le ha ocurrido. Mira que coger la furgoneta de la notaría para ir a comprar al Ikea. ¡En qué estaría pensando para darle un golpetazo así! La verdad, la he notado preocupada estas últimas semanas.
—Ya. Me alegro de que no haya pasado nada. Me estabas diciendo que cuando me has visto...
—Bueno, la casualidad de la colisión de Bea con el coche de Zeus, me ha hecho pensar...
—¿Ha colisionado contra él? ¿Estás seguro?
—Sí, desde luego. Cuando he llegado esta mañana al lugar del accidente, me he quedado helado al verlo. Por suerte, a Beatriz ya se la habían llevado al hospital y no se ha enterado de que Zeus y yo nos conocemos... Por eso, cuando te he visto en la puerta... he pensado que te mandaba él —dice Fernando con cara de no haber roto un plato en la vida.
—Pero no lo entiendo. Dices que estuviste en casa de Benito Sorní, pero que estuviste en la cocina durante el tiempo que permanecí allí. ¿Cómo me has reconocido? Tu amigo me vio, pero tú...
Fernando hace una mueca cómica.
—El vigilabebés. Había un aparatejo de esos con cámara en la cocina. No es que quisiera espiar, es que estaba aburrido y me puse a toquetearlo, y se puso en marcha. Al parecer, la cámara de grabación estaba en el salón, sobre la repisa, junto al televisor. Tuve entrada en primera fila para la función.
—¿Estaba Bea contigo?
—¡No! ¡Estás loca! Bea no sabe nada de estos asuntos.
—Entiendo, para ella eres el notario más serio de Valencia.
—¡Oye! Que soy un notario muy serio. Esto son asuntos que nada tienen que ver. Si puedo echar una mano a un amigo...
—¡Déjate de pamplinas! Ella también sabe quién es Zeus.
—¿Ella? —Fernando está estupefacto—. Lo ha visto por primera vez esta mañana, cuando han colisionado. ¡Es imposible que se conocieran de antes! Puedes estar segura de que no sabe quién es.
—Tal vez me equivoque, pero lo dudo —dice Lisa.
—¿De verdad eras compañera del colegio de Bea?
—Sí.
—Nunca me ha hablado de ti.
—Mejor.
—¿Cómo fue que te dedicaste a... a esto?
—Supongo que por lo mismo que te hiciste notario, por pasta. Además, se me da bien —dice Lisa y se termina el café de un sorbo—. Fernando, ¿dices que Encarni y Bea se ven a menudo?
—Sí. Hace un par de años, Bea apareció por casa con Encarni. No sé, me contó algo de que se habían encontrado por casualidad. Desde entonces, se ven con frecuencia.
—Ya —dice Lisa alargando la vocal y terminando con un eco que hace estremecer a Fernando.
Timo lleva todo este tiempo apareciendo y desapareciendo frente a la atenta mirada de Lisa. Ha inspeccionado minuciosamente el frontal de la casa, cada seto, cada rincón, cada curva. El lateral de las maravillosas vistas le ha llevado un buen rato; lo ha perdido de vista dos veces tras unos rosales y tras la caseta de materiales, pero está segura de que Timo no ha encontrado nada. Ahora el perro se dirige a la parte de atrás, a una zona desde la que Lisa no podrá verlo. Si en cinco minutos no aparece, se levantará e irá a buscarlo con la excusa de que «le preocupa que pudiera hacer algún agujero en el césped».
—Estoy desconcertado —dice Fernando, que desde hace unos minutos se rasca sin disimulo la entrepierna—. Dices que eres amiga de Lisa, que conoces a Encarni, pero ni la una me ha hablado de ti, ni la otra te ha invitado a su cumpleaños.
—Ni a ti tampoco —dice Lisa ofendida.
—Sí. Sí que me ha invitado, pero yo no he querido ir. No tengo el día para fiestas —dice Fernando cruzando las piernas—. No me has contestado. ¿De verdad sois amigas?
Lisa sonríe más para adentro que para afuera. Sabe que Susi hizo un buen trabajo.
—Han pasado muchos años sin que supiera nada de ellas. Ignoraba que se estuvieran viendo. Me las reencontré en la fiesta de aniversario del colegio. Hemos salido un par de veces.
—¿No habrás metido a mi mujer en ninguno de tus líos? ¿Verdad? Ella es una mujer entre un millón. No te perdonaría que le pasara algo por tu culpa.
—Tranquilo —Lisa saca un paquete de cigarrillos. Saca uno, pero no lo enciende. Mira a Fernando escudriñándole el fondo de los ojos y dice—: Entonces, ¿de verdad la amas?
—¡Claro! Es mi mujer, la madre de mis hijos, mi amiga y compañera...
—Pero no tu amante...
—¿Cómo sabes eso?
—En la agencia sabemos muchas cosas.
—¿No se lo habrás dicho a ella? —dice él preocupado.
—¡Oh! ¡No, no, no! Te aseguro que yo no se lo he dicho. Pero ¿crees que algo así se puede ocultar?
—Desde luego. Ella no sabe nada.
—Ya —repite ella. De nuevo, Fernando se agita ante el tono de voz de Lisa—. Así que, en casa de Encarni. Así que, buenas amigas.
En ese momento, se escuchan unos ladridos procedentes de la parte de atrás del jardín. Lisa se levanta como una exhalación y al más puro estilo 007 salta sobre el murete de la terraza y echa a correr en dirección a los ladridos. Fernando la sigue gritando:
—¡Te lo dije! ¡Que Perla es muy sensible! ¡El bruto de tu perro debe estar matándola!
Cuando llegan, ninguno encuentra lo que esperaba. Ni Timo está agrediendo a Perla, ni está señalando un punto del jardín. La escena es más bucólica. Timo ha dejado de ladrar y está levantando las patas delanteras para posarse sobre el lomo de Perla. Ella aparta su plumosa cola de samoyedo con un gesto que indica algo más que pasión. La escena de amor se transforma en pocos segundos en pornográfica. Lisa y Fernando se quedan mudos.
—¡Vaya! «Alea iacta est». Espero que no haya cachorritos... —dice Fernando.
—Al menos parece que hoy alguien lo está pasando bien —remata Lisa.
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CAPÍTULO 36
Señoras que van de fiesta




Una suave pendiente la lleva hasta una calle muy concurrida por coches de alta gama. Parece que los invitados a la fiesta han comenzado a llegar. Son apenas las nueve de la noche, pero algunos asistentes no quieren perderse el inicio de la velada.
Lisa aparca el coche al final de la calle y permanece un par de minutos repasando mentalmente la estrategia que seguirá esa noche. Escucha el jadeo de Timo en el maletero. No ha pasado por casa para dejarlo; sin embargo, antes de llegar a la urbanización de El Bosque, hizo una parada en un gran centro comercial a las afueras de Valencia para comprar un elegante bolso de piel para Encarni. Está dispuesta a presentarse sin invitación, pero no sin regalo.
«Hemos llegado, pequeño. Todavía te queda trabajo. Una jornada larga, pero creo que ha valido la pena, ¿verdad? —le dice al perro y le guiña un ojo—. No le contaremos a Bea lo que has estado haciendo en su casa, dejaremos que sea Fernando quien le dé la buena nueva».
En ese lapso de tiempo, un inmenso coche plateado ha aparcado justo detrás del suyo. Mira a la pareja que baja y luego se mira el atuendo. Niega con la cabeza, no va vestida para una fiesta de alto copete. Se recoge el pelo en un moño y se carda la parte frontal. Se retoca el maquillaje y se perfuma ligeramente. Sale del coche y abre el maletero. Timo espera la orden para bajar, y en cuanto lo hace, Lisa levanta la tapa del fondo. Saca un maletín de viaje y rebusca hasta que encuentra un fular de flores de vistosos colores y un cinturón ancho con pedrería azul. Se lo pone sobre las caderas y el fular a modo de bandolera. Mira a Timo. «¿Qué tal así? Mejor, ¿verdad?». El perro ladea la cabeza, ella sonríe y le pone la correa. Sin prisa y con altanería, ambos se dirigen a la entrada del chalé.
En la puerta los recibe una señorita de uniforme que le pregunta si quiere dejar la chaqueta. En una mano sujeta una ficha con el número treinta y siete, con la otra se ofrece a recoger una prenda de abrigo. Lisa no lleva nada sobre el fular. Salió de casa a media tarde y no cogió algo de abrigo. En junio no es frecuente que las noches se vuelvan frías, pero en Valencia nunca se sabe, así que, casi todos se visten como las cebollas: con capas que sumar o restar según el capricho de la climatología.
La señorita mira a Timo, al parecer es la primera invitada que trae un perro como pareja. Lisa sonríe y pasa sin detenerse. No se esperará a que le pidan un tarjetón de invitación o a que busquen su nombre en una lista de invitados. Camina por un sendero de piedra que conduce a la entrada principal de una gran construcción de ladrillo caravista blanco, coronado por pizarra negra. Todas las estancias están iluminadas y las ventanas parecen farolillos voladores; tres aquí, cuatro allá, todos de color amarillo ambarino. El jardín está decorado con guirnaldas azules y verdes. Hay lazadas violetas colgadas en la fachada de la casa. Parece una tarta de arándanos. Las mesas, con manteles blancos y centros de flores en tonos morados, son de un tamaño descomunal. Lisa lo mira todo con curiosidad. Si tuviera que imaginar cómo decoraría Blancanieves una fiesta, sin duda este sería el estilo; solo faltan los trinos de gorriones.
Al menos hay treinta personas que se han acomodado en butacas de madera de teca con mullidos almohadones blancos. Toman copas y ríen entre camareros que desfilan con bandejas de canapés.
En uno de los porches, elevado sobre tres escalones, Encarni saluda a los dos invitados que llegaron justo antes que Lisa. Mientras los besa, ve a Lisa acercándose despacio. Se queda inmóvil como una gacela cuando ve a un león. Cuando Lisa se da cuenta de que la ha visto, muestra una sonrisa cínica y acelera el paso. Tal como cabía esperar, Encarni da un respingo y se desentiende de los recién llegados para meterse dentro de la casa. Lisa no desacelera el paso y entra tras ella. Una vez en el vestíbulo, se encuentra de bruces con Bea, que la mira con una sonrisa forzada.
—¿Se puede saber qué haces aquí? —pregunta Bea poniendo los brazos en jarras.
—Hola. Llámame suspicaz, pero por tu tono, parece que no soy bien recibida —responde Lisa.
—¡Qué va! Yo estoy encantada de verte en esta velada que promete ser tan aburrida, pero reconocerás que eso de que no volveríamos a vernos... Parece que, desde la fiestecita de tu casa, nos estuvieras siguiendo a todas partes. Que si un concierto, que si una comida, y ahora te presentas en el cumpleaños de Encarni. Pues, a mí me parece raro.
—¿Dónde está la cobarde de Encarni? ¿Por qué ha salido corriendo cuando me ha visto? —exclama Lisa.
—Mira, a Encarni no le gustan los problemas. Ya sabes que es tímida y poco echada palante. Hizo trampas con lo de las vendettas para no meterse en líos y solo quiere que la dejes en paz. Te ha visto llegar y se ha imaginado que venías a echarle la bronca por no haber participado. No quiere saber nada de ti, piensa que no eres de fiar.
—Ya. Y por eso te ha puesto a ti por medio, para que le hagas de rottweiler.
—Oye, ya que estás aquí, disfruta de la fiesta. Déjala en paz. Tómate una copa y olvídate de la charlita que quieres tener con ella. —Bea mira a Lisa de arriba a abajo. El atuendo no le parece muy acertado. Se encoge de hombros y clava la mirada en el perro lanudo que acompaña a Lisa—. ¿A quién se le ocurre venir a una fiesta con un perro? ¿Estás mal de la cabeza?
—Pues, seguro que es mejor compañero que tu marido —dice Lisa. Solo ellas lo ven, pero hay puñales entre sus miradas—. En realidad, no he venido para hablar con Encarni. Vengo buscándote a ti. —Lisa se agacha hacia Timo y le suelta la correa—. Con respecto al perro —continúa mientras ve a Timo salir corriendo hacia el jardín—, es una larga historia.
—¿Por qué lo sueltas?
—No te preocupes, no va a molestar a nadie. Si lo mantengo atado, se pondrá a ladrar. Así será como si no estuviera. Olvídate de él.
—Estás chiflada —dice Bea—. Así que, ¿quieres hablar conmigo? Y veo que es tan urgente como para fastidiar la fiesta de Encarni.
—No he venido a fastidiar. Tienes razón, tomemos una copa, charlemos un rato y luego me marcho —dice Lisa con una tranquilidad pasmosa.
—Está bien.
Las dos mujeres salen al jardín y se dirigen a una pérgola en la que todavía ningún invitado ha plantado bandera. Es una zona apartada, con vistas al jardín frontal y a la puerta de entrada. Bea se apoya en un taburete alto y Lisa permanece de pie junto a la mesa. Un camarero se acerca con una bandeja de bebidas. Cogen una copa de vino y esperan a que se retire.
—Qué pasa. Por qué tanta urgencia —dice Bea tras un sorbo de vino blanco.
—Necesito que seas sincera —dice Lisa. En ese momento, ve que Encarni sale de la casa y se dirige a unos invitados que acaban de llegar y le ofrecen un gran paquete—. Ahí sale la valiente. No te preocupes, la voy a dejar en paz. Dime, Bea, ¿conocías al hombre contra el que has colisionado esta mañana?
—¿Al tipo que ha recogido el coche? No, claro que no.
—¿Estás segura?
—Completamente. Si te preocupa que no fuera el coche indicado, con quien debes hablar es con Adela. Probablemente fuera el hijo de sus vecinos. No entiendo qué te pasa. Ella parecía satisfecha con el trabajo que he hecho. ¿Cuál es el problema?
—El problema es que sois unas mentirosas, que estáis jugando con fuego y que Adela está metida en un lío.
—¿Adela? ¿En un lío? —dice Bea casi enervada. Da otro trago y hace una señal a un camarero para que se acerque con más bebidas.
—¿Sabías que siguen investigando a Adela por la desaparición de Martín?
—Ya nos lo dijiste en el concierto, pero ¡eso es agua pasada! Todo el mundo sabe que Martín se ha largado a algún paraíso fiscal con una tía buena. ¿Por qué iban a seguir investigándola?
—Porque lo que todo el mundo sabe es que a Martín se lo han cargado y ella es sospechosa de asesinato.
—¿Estás chiflada? La única que lo piensa es la loca de su suegra. La policía sabe de sobra que andará por ahí livin la vida loca.
—Deja de hacerte la inocente. Tú sabes algo del asunto. Me importa un pito si se lo cargó. Allá ella con su conciencia. Y tampoco me importa si tú la ayudaste a deshacerse del cadáver, pero si no me cuentas la verdad, os va a explotar en la cara. Solo trato de ayudaros.
—¿Ayudarnos? No necesitamos tu ayuda porque no hemos hecho nada. Deja de hacerte pajas mentales y de decir tonterías.
—¿Sabes a qué me dedico? —pregunta Lisa.
Unos segundos interminables le dan la respuesta. Bea suspira y se sienta en un cómodo butacón.
—Por lo que yo sé, trabajas para una agencia de publicidad.
—Una agencia de pu-bli-ci-dad que dirige un tal Zeus —dice Lisa haciendo acopio de paciencia.
—¿Zeus? ¿Quién es ese?
—¡Ya basta! —exclama Lisa—. Se te ha escapado durante la comida. Has dicho que estabas segura de que la presentación de «Zeus» ha debido ser un éxito. Yo nunca había mencionado el nombre de mi jefe. Pero tú sabes quién es y sabes que el hombre del coche de esta mañana era él. —Lisa mira inquisitivamente. Bea no contesta. Ambas beben vino sin dejar de mirarse—. Vamos, Bea, sabes que lo peor de todo no es que tú lo conocieras y que hayas averiguado a qué me dedico, lo malo es que Adela también lo conoce y que es la agencia quien anda tras los pasos de Adela.
—Mierda —murmura Bea—. En qué mala hora te metimos en esto.
—¿Me metisteis en esto? —dice Lisa confundida.
—¿De verdad crees que la idea de las venganzas fue tuya? ¡Yo te induje a proponerlo! No te enteras de nada. Llevabas treinta y siete años sin saber de nosotras. La gran Lisa, la interesante Lisa, la enigmática Lisa. Llevo más de dos años viendo a Encarni. Su existencia era una mierda cuando nos reencontramos. Se había convertido en una pobre mujer que no sabía qué quería hacer con su vida. No es que la mía fuera maravillosa, ya sabes... Quizá por eso comenzamos a hablar, a reunirnos de vez en cuando, a contarnos cosas... y a hacernos felices.
Lisa la mira casi con ternura. No se ha creído el cuento de que se esté sincerando, pero sabe que cambiar la postura es la mejor manera de obtener información. En esta ocasión, es Lisa la que hace un gesto a un camarero para que se acerque con el vino. La tercera copa para Bea, la tercera para ella. Por el momento, tres a cero a favor del vino contra los canapés.
—De acuerdo. Lo de las venganzas fue idea tuya. Pero no veo la relación con Adela, ni qué tiene que ver con ella la amistad entre Encarni y tú. ¿Es que también la veíais?
—No. No la vimos en todo este tiempo, pero yo no soy como tú. Durante estos años me he preocupado por mis antiguas amigas. Tú saliste del colegio y empezaste de cero, como si las demás no existiéramos. Yo seguí atenta a las vidas de Encarni y de Adela... y al principio también de la tuya. Lo que pasa es que contigo fue como perseguir a un fantasma. Te dejé por imposible. Me acerqué a Encarni porque tenía una depresión de caballo y me dio miedo de que hiciera una locura. Y Adela... después de lo de Martín, no la hemos dejado de vigilar. Es dura, lo ha llevado muy bien, pero no hace mucho hizo testamento, compró un nicho en el cementerio y le dio por limpiar los armarios de su casa. Eso solo lo hace una persona en extremo responsable que está planeando suicidarse: Adela.
La boca de Lisa está entreabierta. Se ha olvidado completamente de Timo, de Encarni y del motivo que la había llevado hasta allí. Si lo de Bea es una estratagema, parece que está funcionando.
—Lo de las vendettas, ¿lo organizaste por Adela? —pregunta.
—Sí —responde Bea—. Pensamos que si proponíamos algo así, se sentiría interesada. Luego, poco a poco, llegarían otras cosas y tal vez la sacáramos del agujero.
—Vale. ¿Y dónde cuadra Zeus en todo esto? —pregunta Lisa.
—¡Vamos! ¿En serio te dedicas a lo que te dedicas? ¿Cómo crees que he estado averiguando cosas de todas vosotras? ¿De dónde crees que sacaba la información?
—¿Contrataste a la agencia de Zeus? —dice Lisa con los ojos casi fuera de las órbitas.
—En realidad, contraté a la competencia. ¿Recuerdas que estudié derecho en Madrid? Allí hice muchas e interesantes amistades. Ya sabes, un amigo de un amigo me puso en contacto con una agencia. Aquí no tienen el chiringuito tan bien montado como el vuestro, pero funcionan bastante bien. Me he gastado una pasta en indagar en vuestras vidas; bueno, se la ha gastado Fernando. Lo de Zeus fue por casualidad. Resulta que poco después de la desaparición de Martín, Adela se lio con el hijo de sus vecinos. En realidad, era su vecino hasta que los padres de él se instalaron en la casa. Entonces salió de allí como una alimaña. Cuando mis esbirros me pasaron el informe, además de la identidad del tipo, Darío García, antes Albiol, me revelaron su otra identidad: «Zeus», el dios de la limpieza de basura en Valencia.
—¿Adela liada con Zeus?
—Como te lo digo. Pero no duró mucho. Ahora, que yo sepa, solo pegan un polvo de vez en cuando. Supongo que le sube la moral, así que...
—Y me llamas chiflada a mí. ¡Tú estás mal de la cabeza! ¡Llevas años espiándonos!
—A ti no. Ya te he dicho que me pusieron pegas. Dijeron que eras escurridiza, y como parecía que tu vida iba viento en popa, me olvidé de ti. Hasta esta mañana, cuando Adela se empeñó en decir que tu jefe era el mismo tipo que el de mi coche. Cuando ha mencionado el reloj, he caído en la cuenta. Desconfiaba de ti. Siempre has sido rarita, y menuda sorpresa me he llevado hoy. ¡Trabajas para Zeus! —Bea suelta una risotada y casi se atraganta con el último sorbo de la copa de vino. Hace de nuevo una seña al camarero. Quiere más.
La fiesta se está animando. Ahora hay casi ciento veinte personas en el jardín y en el interior de la casa. Aunque la decoración es muy hortera, el ambiente es relajado para los refinadísimos invitados a la recepción. O bien están acostumbrados a la extravagancia de Encarni, o bien no les importa por el aprecio que sienten por ella.
Con la cuarta copa en la mano, Lisa le pregunta abiertamente:
—Entonces, ¿tú no ayudaste a Adela a esconder el cadáver de Martín?
—¡Claro que no!
—Pero... sabrás que Adela roba carteras en sus ratos libres...
—Claro que lo sé. Con algo tiene que producir la adrenalina que la mantiene en pie. Yo, por ejemplo, me dedico a los juegos de rol, y tú...
Bea no termina la frase. Al fondo del jardín se ha formado un revuelo de gente. Van a auxiliar a una pobre mujer que ha caído como fulminada por un rayo.
Es la cuñada de Encarni. Se ha ido patas abajo.
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CAPÍTULO 37
Mariasun




Eduardo Mendoza es un hombre tenaz. Odia los trabajos a medias y mucho más dejar sus propias responsabilidades en manos de otros. Mona Lisa le ha pedido que confíe en que ella se encargará del asunto y que averiguará qué pasó con Martín. Pero él no va a darse por vencido y está dispuesto a llegar hasta el final del asunto por sus propios medios.
No le resultó difícil descubrir que la tercera mosquetera celebra hoy mismo su fiesta de cumpleaños —da por sentado que, en este montaje, D’Artagnan es Mona Lisa—. Es un hombre prudente y no le gusta extralimitarse. Sin embargo, hoy está dispuesto a tirarse a la piscina.
Se ha vestido con su mejor traje, azul oscuro y de corte italiano. Se mira al espejo y comprueba que, aunque hace más de un año que no se lo pone, los hombros rectos quedan bien perfilados y la chaqueta se le ajusta al pecho como un guante de piel. Las mangas estrechas resaltan sus brazos largos y dejan ver el puño de la camisa blanca. Eduardo tiene buena planta y lo sabe. Si no fuera porque está muy enamorado de Mariasun, no le faltarían candidatas que le calentaran las sábanas por las noches.
Piensa colarse en la fiesta y actuar como un invitado más, con la única diferencia de que su intención es comer más que beber. Supone que, entre tanta gente, pasará desapercibido y que los anfitriones no conocerán a todos los invitados. Espera que piensen que es la pareja de alguna invitada que ha cambiado un amor por otro.
Está a punto de salir de casa. Ha dejado una nota sobre el aparador de la sala. En ella le pide disculpas a Mariasun por no estar en casa a la hora de la cena. A las cinco recibió un mensaje de su novia diciendo que llegaría a tiempo para sentarse juntos a ver su serie favorita. Se dirige a la puerta y escucha el ruido de unas llaves que se introducen en la cerradura. Es Mariasun.
—Hola, cariño —dice Eduardo sorprendido—. Has llegado pronto. ¿Ha pasado algo? Dijiste que sobre las diez...
—Hola, Edu. Nada, que como me deben más horas que a un reloj y estaba agotada, la jefa de turno me ha dado permiso para marcharme antes. A pesar de ser lunes, estaba floja la cosa y no he dejado que se lo pensara dos veces. ¿Dónde vas tan guapo?
—Trabajo. Tengo que ir a una fiesta en El Bosque. Ya sabes, cosas de la agencia.
—¿Una fiesta de la agencia en El Bosque? ¿Y a mí no me han invitado? —pregunta ella con sorna.
—No. No la organiza la agencia. Es una fiesta de gente con pasta, de una mujer a la que investigo. Voy a ver si encuentro caras nuevas que me den alguna pista sobre lo que llevo entre manos.
—¿No estás invitado?
—No. Voy de tapadillo.
—¿A quién vas siguiendo ahora?
—No la conoces, cariño. Es una ricachona amiga de Adela. Creo que ya te he hablado de ella, la esposa del cirujano desaparecido.
—No. No recuerdo que me hayas hablado de Adela Vázquez, solo de que estabas haciendo un seguimiento rutinario...
—¿Y cómo sabes que se apellida Vázquez?
Mariasun pone cara de confusión
—¿Porque lo acabas de decir?
—No, creo que no lo he dicho.
—Entonces… yo qué sé, Eduardo. Igual es porque sí me has hablado de ella en alguna ocasión…
Eduardo se queda mirándola. Tras un par de segundos, dice:
—Bueno, no tiene importancia. En realidad, voy a casa de una de sus amigas. Parece que da fiestas multitudinarias que son populares entre la gente con pasta.
—¿Sale en las revistas? ¿Cómo se llama?
—No es de las que sale en las revistas que tanto te gustan. Se llama Encarnación Adsuara y creo que es una pobre mujer que no ha sabido rodearse bien.
—Pues, un hombre solo, tan guapo como tú, dando vueltas y sin hablar con nadie, va a dar el cante en menos de diez minutos —dice ella mientras entra en el dormitorio y deja la chaqueta y el bolso sobre la cama—. Si me das un momento, te acompaño. Como pareja pasaremos más desapercibidos y, además, así me aseguro de que ninguna de esas viejas ricachonas quiera echarte el guante.
Ella pone una sonrisa coqueta para denotar que el último comentario no es más que una broma, o tal vez un simple piropo al atractivo de Eduardo, pero él sabe que lo ha dicho en serio. Los celos de Mariasun son como la resina de pino.
—No creo que sea conveniente. Podríamos vernos en un compromiso. No quiero ponerte en una situación así. Es parte de mi trabajo, pero tú no tienes por qué...
—¡Deja, deja! Si precisamente lo que necesito es salir de casa para que se me pase este maldito dolor de cabeza. Me muero por ver la choza de esos millonetis. Dada la situación, no pienso dejarte solo por nada del mundo.
—Mariasun, cariño, no me parece una buena idea...
—¡No se hable más! Vamos juntos. —Mariasun ha entrado en el cuarto de baño y ha dado un portazo que han escuchado hasta los vecinos de dos plantas más arriba. Eduardo sabe que no hay mucho que hacer. Si ella dice que va, va.
Son las 21:32 horas. Justo cuando se está poniendo el sol. Mañana será el solsticio de verano y el día más largo del año. Eduardo no está pensando en mañana, solo se pregunta qué le deparará lo poco que queda del día de hoy. En el acceso de entrada a la urbanización, el conserje no les ha puesto trabas. Han dicho que van a la casa de los señores Gómez y les ha abierto la barrera, pero no sabe cómo entrará en la casa de Encarni sin invitación. Eduardo no conoce bien el lugar. Es la primera vez que vigila a Encarni y no quiere arriesgarse a llamar la atención. Por eso, aunque el GPS le dice que ha llegado a su destino, continúa por la calle y gira a la izquierda hasta llegar a una zona apartada. Tal vez ellos puedan pasar desapercibidos —van vestidos lo más elegantemente que han podido—, pero lo que está claro, es que su Opel Astra no puede competir con los coches que hay por allí.
Mariasun está entusiasmada. Ha visto tres señoras entrando al chalé vestidas como si fueran a una boda. Va murmurando para sí que debería haberse puesto los pendientes de fin de año y que tendría que haber elegido un vestido largo. Él no dice nada, pero va rezando todo lo que se le ocurre. Tras la educación que recibió en los Maristas, tiene un largo repertorio.
Al llegar a la casa, los han recibido con una sonrisa y un improvisado guardarropa. Eduardo se puso tenso y no sabía qué decir cuando le preguntaron si quería dejar alguna prenda. Mariasun, como si acudiera a estas fiestas todos los días, con una sonrisa de suficiencia, respondió por él: «No traemos abrigos» y, sin pedir permiso a nadie, cogió del brazo a Eduardo y empezó a caminar en dirección a la vivienda. Al pasar junto a la chica del guardarropa, comentó en voz alta: «¡Hay que ver cómo es Encarnación! Siempre tan previsora, solo a ella se le hubiera ocurrido que llevaríamos abrigo en pleno mes de junio».
Aún no han recorrido ni la mitad del trayecto que los conduce hasta la casa y los han asaltado tres veces con bandejas de bebidas y canapés de todos los colores imaginables.
Eduardo no ha tomado nada, pero Mariasun no ha perdido comba y va recogiendo a dos manos los pequeños trofeos.
—¡Madre mía! ¿Has visto la decoración? ¡Qué maravilla! Está todo precioso. Me encantan los centros de mesa y esas grandes lazadas que decoran la fachada —dice comiendo a dos carrillos—. Cuando nos casemos, vamos a celebrar la boda en el chalé de mis tíos en Turís y voy a pedir que decoren la casa tal como esta. ¡Me encanta!
Eduardo no rechista. Si Mariasun dice que se van a casar, se casarán, y si dice que celebrarán la boda en el chalé de Turís, una casa inmensa y destartalada en medio de la nada, cerca de la colina del Castellet, allí lo celebrarán. Trata de imaginarse los grandes lazos azules sobre la fachada de estuco blanco y se le ponen los pelos de punta.
No hace ni dos minutos que Eduardo ha reconocido a la anfitriona. Va vestida con un traje largo de color azul cobalto que debió costarle un riñón. Sonríe como una niña y se acerca de vez en cuando a una mesa cuadrada que han situado en un lateral del jardín, sobre la cual se amontonan los regalos. Encarni deja un bolso, un pañuelo, un jarrón de cristal, una figurita de Lladró… y regresa a la fiesta. Eduardo no ha llevado nada, pero tampoco piensa acercarse a la anfitriona en ningún momento.
Se han apartado a una zona del jardín donde hay una caseta, entre la piscina y una pérgola en la que hay dos mujeres de espaldas. Mariasun no para de hablar, de comentar sobre el vestido de esa, los zapatos de aquella y lo originales que son los canapés de cucurucho de tempura relleno de foie. Cada vez que ve algo que le llama la atención, estira de la manga de Eduardo como una niña pidiendo a su padre que la lleve a los caballitos de la feria.
En un instante de tranquilidad, en el que se puede escuchar la música ambiental, Eduardo percibe una voz de mujer que le resulta familiar. Se gira hacia la pérgola y cree reconocer una de las siluetas. No está seguro, pero juraría que... Sí, es Mona Lisa. «Ya la hemos liado», murmura pensando que no lo han escuchado.
—¿Qué hemos liado? —pregunta Mariasun.
—Nada, cariño, pero tenemos que marcharnos.
Cariño no está dispuesta a abandonar la fiesta sin antes cotillear el interior de la casa.
—De eso nada —dice airada—. Tenemos que entrar a dotorear*7[vii]. No pienso perderme la casa. Imagínate cómo será por dentro si por fuera está así de bonita.
En ese momento, un alboroto al fondo del jardín les llama la atención. Una mujer se ha caído al suelo y muchos de los invitados se acercan a ver qué está pasando.
Eduardo mira hacia la puerta del jardín; se está vaciando de gente.Comprende que es el momento para salir por piernas, pero Mariasun, haciendo caso omiso a la petición de su novio, va directa a la residencia sin que Eduardo pueda hacer nada por remediarlo. Permanece de pie, indeciso. No sabe si ir tras Mariasun o salir corriendo hacia la calle. Mira a un lado, luego al otro, hasta que se topa con la mirada de Mona Lisa.
Ninguno lo sabe, pero los dos están pensando lo mismo: «Si algo va mal, siempre puede ir a peor».




CAPÍTULO 38
El alma de la fiesta
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María Esperanza lleva un rato aguantándose. Tiene la camisa de seda empapada de sudor. Se pregunta si estará en baja forma, porque solo le ha dado tiempo a saludar a sesenta de los más de ciento veinte invitados que ya han llegado a la fiesta. Se lleva la mano al vientre mientras sonríe complaciente a una chavala joven y exuberante. «Mira el yogurín que se ha buscado este viejo chocho. Le va a durar poco», piensa y le planta dos besos al setentón calvo que acompaña a la chica. Se acerca a otra pareja que acaba de llegar. Siente un leve mareo. Eructa. Toma aire y le sabe a hierro. Se detiene y se mira las manos: le están temblando. Espera un poco y deja que el retortijón se marche junto a un leve pedo que queda flotando en el aire. Mira a su alrededor y sonríe: está sola.
Todo comenzó como una molestia en la parte alta del estómago, una sensación de ardor acompañada por frecuentes eructos. Luego llegaron los retortijones y los escalofríos. Ahora sonríe a un importante empresario que sale en los periódicos cada vez que se habla de los hombres más ricos del país. Camina despacio, o eso cree, porque lo que realmente hace es dar tumbos como si estuviera borracha. Su marido hace rato que entró en la casa. Le dijo que iba a pedir unas sales de frutas porque la comida no le había sentado bien. Ella lo llamó exagerado y lo acusó de blando; solo habían tomado hervido y una pechuga de pollo.
María Esperanza está preocupada, le cuesta caminar, pero sabe que, sin su ayuda, las fiestas de Encarni no serían nada. Teme que si abandona su papel por una ligera indisposición, la velada se vaya al garete. Se arma de valor y se acerca a un grupo de invitados que charla animosamente sobre política o deportes. En realidad, no distingue lo que dicen porque solo escucha los ruidos de sus tripas, que rugen como Godzilla en dolby surround. Lo que ella no sabe es que no es la única que escucha los estertores de su panza, que se ha hinchado tanto que los botones de la blusa están a punto de saltar.
Uno de los camareros se acerca y le pregunta si necesita agua. Ella gesticula con los brazos como si estuviese nadando en el mar. Le dice que está bien, que no necesita nada, pero un sonido estrepitoso hace que el camarero se aleje tapándose la nariz con la mano. Casi tan raudos como el camarero, el grupo de invitados a su alrededor se disuelve, aunque no a la misma velocidad que la última flatulencia de María Esperanza.
Eructa otra vez. El dolor en el bajo vientre le impide controlar los músculos, los de la cara, los de las piernas y los de las tripas. Su famosa sonrisa se convierte en una mueca de aflicción. Justo antes del síncope, pide algo de beber. Cualquier cosa, menos horchata, alcanza a decir antes de desmayarse.
Todavía no ha recuperado la consciencia. La han tumbado en el césped y le han elevado ligeramente las piernas para facilitar que el riego sanguíneo circule hacia la cabeza, pero una de las invitadas, que ha dicho que trabaja en un hospital, se las ha bajado de inmediato. Un hombre de camisa rosa, que dice que es médico, opina que deberían volver a elevárselas, pero a la mayoría de los invitados no le ha parecido buena idea. Seguramente, se han dado cuenta de la mancha marrón que hay detrás de los pantalones de María Esperanza y han creído más prudente dejarle las piernas sobre el césped.
De rodillas junto a María Esperanza, un caballero muy elegante le da golpecitos en las mejillas tratando de despertarla. Un camarero llega con un vaso de agua y desde el fondo se escucha que alguien opina que mejor sería una jarra y que se la echaran por encima. Alguien acaba de preguntar por el marido de la desmayada. Nadie lo sabe. Se miran unos a otros y buscan a Encarni entre tantas caras desconcertadas. «¿Y Encarni? ¿Esta no es su cuñada?». Parece que Encarni tampoco está en el sitio. Hace unos minutos que entró en la casa y desde entonces nadie ha vuelto a verla.
No se ponen de acuerdo en lo que deben hacer, hasta que una voz con dotes de mando asevera: «Deberíamos llevarla dentro, llamar a una ambulancia y buscarle otra ropa». Varias cabezas asienten como los gatitos en los salpicaderos de los camiones, pero nadie parece dispuesto a coger en brazos a María Esperanza.
Mientras alguien está llamando al 112, Bea se acerca a ver qué está pasando. Se detiene a unos diez metros de la escena y reconoce a la desmayada. Sus labios se curvan mostrando una sonrisa maléfica o, tal vez, una simple mueca de asco. Busca con la mirada a Encarni; al parecer, su amiga no calculó bien ni los tiempos ni la dosis que debía añadir a la horchata. Al no encontrarla entre la gente, deduce que está en la casa y hacia allá se dirige. En ese preciso instante, la ve en el porche de entrada. Encarni está hablando animadamente con una mujer. Es Mariasun, que ha hecho caso omiso de Eduardo y decidió entrar en la vivienda. Bea sonríe y acelera el paso para reunirse con ellas. No es que le apetezca ser la portadora de malas noticias, pero cree que debe comunicarle que su cuñada ha vuelto a hacerlo: se ha convertido en el centro de atención de la fiesta. Unos metros detrás de ella, hay dos personas discutiendo, pero no parece importarle. Tiene un nuevo objetivo: consolar a Encarni por su fracaso.
Ajenos a lo que ocurre, tanto en el jardín como en el porche, Lisa y Eduardo discuten acaloradamente.
—¿Qué demonios haces aquí? —pregunta Lisa.
—Supongo que lo mismo que tú —responde Eduardo—. He venido buscando alguna pista.
—No quedamos en que me lo dejarías a mí.
—Escucha, Mona Lisa...
—¡Por el amor de Dios! No me llames así aquí —dice Lisa bajando en tono—, ¿o es que quieres que todo el mundo sepa que tengo un apodo?
—Disculpa, Lisa —dice él abrumado—, la responsabilidad es mía. No podía dejarlo en tus manos. Soy yo quien deberá dar explicaciones a Zeus.
—¡Tampoco digas Zeus!
—Tranquilízate. Nadie nos está escuchando. Qué más da como lo llame si nadie sabe de quién hablamos.
—¿Cómo te has colado aquí? ¿Quién te ha dado vela en este entierro? —insiste Lisa.
—Estamos en un punto muerto. He pensado que podría encontrar alguna pista y, mira tú por dónde, de nuevo estáis reunidas todas las amiguitas. Te he visto hablando con Beatriz. Solo falta que aparezca Adela y supongo que lo hará en cualquier momento. ¿No me dijiste que no os veíais? Pues, parece que os pasáis el día juntas.
—He venido a... No importa, es asunto mío.
En la puerta de la casa, Bea le está dando explicaciones a Encarni, que se ha echado a llorar. Los sollozos llaman la atención de Lisa, que ve a sus dos amigas en el porche y a una tercera mujer que se despide de ellas y entra en la casa. Bea susurra y Encarni niega con la cabeza y se lleva las manos a la cara. Lisa comprende que, finalmente, Encarni decidió llevar a cabo su propia vendetta, pero que algo ha salido mal.
—¿Qué crees que está pasando ahí? —pregunta Eduardo mirando al grupo de gente que está socorriendo a la mujer que yace en el suelo.
—Me temo que la cuñada de la anfitriona, como siempre, está dando el espectáculo —responde Lisa. No está dispuesta a dar más explicaciones, se pasa la lengua por los labios y lo coge del brazo—: ¡Vámonos de aquí!
—Espera. No he venido solo. Tengo que ir a por mi novia. Creo que ha entrado en la casa.
—¿Con tu novia? ¿Has venido a trabajar o a pasar el rato?
Eduardo suspira y hace un gesto con la mano como si espantara una mosca.
—Ya te lo contaré. Voy a buscar a Mariasun —dice mirando hacia la entrada.
Lisa se queda callada. Acaba de recordar que ella también llegó acompañada y que hace rato que no sabe nada de Timo. «¿Dónde se habrá metido ese maldito perro?», piensa.
—Vale —dice Lisa y chasca la lengua—, tú busca a tu novia y yo voy a por el perro. Nos vemos aquí en cinco minutos.
—¿El perro? ¿Te has traído al chucho? ¿Es que piensas que puede estar aquí el...?
—¡No! ¡Claro que no! Y aunque se me hubiera ocurrido, no sería el momento más adecuado. Esto es un hervidero de gente. —Señala a su alrededor con el dedo y luego insiste—. Aquí en cinco minutos. ¡Date prisa!
Se alejan en direcciones opuestas. Eduardo preocupado por si alguien ha sorprendido a Mariasun dentro de la casa y Lisa rogando para que Timo no se sienta atraído por el bullicio ni por los efluvios de la desfallecida.
Cuando Eduardo pasa junto a Bea y Encarni, baja la cabeza y mira al suelo. Al entrar en la casa, Eduardo se siente intimidado por el lujo asiático de la vivienda. Le parece una decoración curiosa, a medias entre un burdel chino y un restaurante minimalista japonés. Se aclara la voz y chista: «Mariasun, Mariasun, ¿estás aquí?».
Mientras Eduardo pasaba junto a la anfitriona camino del interior, Encarni estaba sollozando y Bea trataba de consolarla y poner algo de cordura en la situación:
—No te preocupes —decía Bea—. Ha salido mal, pero no tiene más importancia. Ya nos desharemos de ella en otra ocasión. Ahora tenemos que pensar dónde ponemos a Maria Esperanza para que no lo manche todo de mierda. ¿Tienes algo para proteger el sofá? Porque lo va a poner todo perdido.
Encarni se destapa la cara y la mira con horror. Tras el momento de estupor dice: «¡Claro, tengo un hule!».
Eduardo recorre la casa con el sigilo de un gato. En cada esquina, susurra el nombre de su novia, incluso detrás de las cortinas, pero Mariasun no aparece por ningún rincón. «Mariasun, Mariasun», se cruza con dos camareras que salen de la cocina, «Mariasun, Mariasun», llega a las escaleras y mira hacia arriba, «Mariasun, Mariasun». Toma aire como si se fuera a lanzar a una piscina y comienza a subir los escalones de dos en dos. Al llegar arriba, ve luz en una habitación y empuja la puerta con cuidado. Dentro hay dos hombres que, sorprendidos infraganti, levantan la cabeza desde una mesa. Uno de ellos lleva polvo blanco en las aletas de la nariz.
—Disculpen —dice Eduardo y sale de espaldas.
Eduardo corre por el pasillo con el pulso acelerado. Al fondo ve una luz por debajo de otra puerta. En esta ocasión, se detiene y llama suavemente con los nudillos:
—¿Mariasun?
La puerta se abre y deja ver un cuarto de baño revestido de mármol verde y grifería de bronce. Frente a él, Mariasun, sorprendida, le dice:
—Esta casa es fabulosa. Ven que te voy a enseñar los dormitorios. Hay dos entelados con dibujos chinescos en…
—Cariño, tenemos que irnos —dice él con la voz acelerada.
—¿Por qué tanta prisa? Te vas a perder lo mejor.
Cariño no parece dispuesta a perderse la diversión.
—¡Vámonos ya! Nos están esperando.
—¿Esperando? ¿Quién nos espera? ¿Has hecho amigos?
Eduardo la coge por la cintura y la empuja hacia las escaleras. Ella intenta oponerse reclinando la espalda hacia atrás, pero se ve obligada a caminar dando pasitos cortos para no caerse.
—Ya voy, ya voy. Menudas prisas. Si no pasa nada, tonto. Cuando he entrado me he encontrado con la anfitriona y me ha dicho que podía ir donde quisiera, que la casa estaba abierta para todos sus invitados. Es una mujer encantadora, ¿sabes?
—¿No te ha preguntado quién eres?
—¡Qué cosas tienes! En estas fiestas todo el mundo se conoce, y si no te conocen, hacen como que sí. Le he preguntado por el lavabo y me ha dicho que el cuarto de baño de abajo estaba ocupado por su cuñado, que al parecer algo no le ha sentado bien. Luego me ha dicho que aquí arriba había más baños y que entrara en el que quisiera. Es muy simpática. —Mariasun echa un último vistazo a la casa, como si quisiera grabar en las retinas el recuerdo de una obra de arte.
Cuando salen al jardín, Beatriz y Encarni no están en la puerta. Llegan a la pérgola, pero Lisa tampoco está. Eduardo, sin soltar la mano de Mariasun, mira a su alrededor. Entonces le parece ver la silueta de Lisa un poco más abajo, parada a mitad de una suave pendiente que lleva al fondo del jardín. Se dirige hacia ella soportando estoicamente los reproches de Mariasun, que se niega a acercarse hacia allí y, ahora quiere recorrer el resto del jardín y llegar hasta la piscina. Cuando por fin alcanzan la posición de Lisa, Mariasun cruza los brazos y agacha la cabeza. A Eduardo le parece enfadada. Lisa está quieta y pálida, como si hubiera visto un fantasma.
—¿Qué pasa? —pregunta Eduardo.
Lisa no responde, tiene la mirada perdida en un punto fijo. La ve tragar con esfuerzo y sigue la mirada de ella. Unos metros más abajo, Timo está quieto como una esfinge. Su hocico está casi tocando el suelo. Una pata le tiembla, semilevantada como los perros de muestra cuando han encontrado una perdiz. Mantiene la cola enhiesta como un mástil. Eduardo no entiende qué ocurre hasta que escucha que Lisa llama al perro:
—Buen chico, ven aquí —dice visiblemente nerviosa. Se gira hacia Eduardo y dice—: Vámonos ya.
—¿Eso es que...?
—Eso no es nada. Ha olido la mierda de la fosa séptica. A los perros les encanta la mierda. Venga, salgamos de aquí antes de que alguien comience a preguntarnos quiénes somos.
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La mañana es soleada y la temperatura promete una experiencia casi tropical para los valencianos. Como si la climatología entendiera de fechas, el solsticio de verano parece comprometido para dar su mejor espectáculo. En menos de veinticuatro horas, la temperatura máxima aumentará en más de diez grados.
Eduardo ha acudido temprano a la agencia. Necesita que Zeus le dé vía libre para rebuscar en los archivos confidenciales. No es que un investigador de su nivel tenga restringido el acceso a la información —solo a algunos asuntos ciertamente críticos—, lo que pasa es que el hacker de la empresa solo se pone a disposición de los casos cuando son de suma importancia. Eduardo se maneja con poca soltura por la dark web y no conoce el software específico para navegar por determinadas redes no indexadas por los motores de búsqueda. Va a necesitar la ayuda de «Mafiaboy».
Detrás del nombre no se esconde lo que la mayoría espera. Mafiaboy no es ningún muchacho. Comenzó en las redes informáticas en los 80, y ya por entonces no era un chaval. Empezó con las tarjetas perforadas y poco después fue contratado por un conocido casino valenciano para diseñar una red propia. Su labor como programador era controlar identidades, pérdidas, beneficios, estadísticas sobre los jugadores y probabilidad de resultados desfavorables contra la banca. En pocos años, la habilidad de Mafiaboy lo llevó a dejar la empresa privada y convertirse en un hacker de sombrero gris. Aunque no estaba legalmente autorizado para hackear la seguridad de ninguna organización, tampoco la utilizaba en beneficio personal. Poco después, sin un duro en el bolsillo, el gris se tornó negro y comenzó a hacer entradas no autorizadas en redes para robar contraseñas, información financiera y otros datos personales. Sin embargo, nunca llegó a usar esta información personalmente, sino que la vendía al mejor postor, que es otra forma de usarla personalmente. Ahora, a sus setenta y seis años, y sin lo suficiente como para llevar una jubilación tranquila, trabaja para la agencia con un sueldo fijo. Zeus opina que es uno de sus empleados más productivos y por eso, además de la nómina, tiene otro tipo de prebendas, como un seguro médico que incluye chequeos semestrales en la Clínica Universidad de Navarra.
A las once y cuarto, Eduardo Mendoza comienza a inquietarse. Sabe que el tiempo es oro y que debe obtener datos de Arturo Gómez, el marido de Encarni, y de su timorata esposa. No encontró nada cuando lo intentó por su cuenta, pero tampoco le pareció sospechoso, dado que el tipo se dedica a importar aceite de oliva y sus finanzas son de alto nivel. Supuso que la red estaba protegida con un encriptado casi inviolable por un motivo justificado.
Mira el reloj cada tres minutos, ya ha preguntado dos veces a la recepcionista si tiene noticias de Zeus, las mismas veces que ha entrado en el despacho del jefe para verificar si estaba allí. Si lo que sospecha es cierto y el cadáver de Martín Olivares está en casa de Encarni, necesita constatarlo con urgencia. Lisa sabe qué puede ocultar aquella fosa séptica y podría advertir a sus amigas. Si se demora en hacer las comprobaciones, Eduardo podría encontrarse con que, cuando llegue, ya no haya nada. Lisa conoce muy buenos limpiadores dentro y fuera de la agencia.
Le urge sacar cualquier trapo sucio de Encarni o de su marido para convencer a Zeus de que hay que revisar la casa en profundidad y que necesita un equipo de especialistas. No está considerando pedir la orden de algún juez, pero sí que las pruebas queden bien documentadas para el buen uso de la agencia, y por buen uso Zeus siempre habla de mayor rendimiento económico.
A las doce y cuarenta, Eduardo decide que no va a esperar más. Entra en el despacho de Mafiaboy y se sienta frente a él sin ser invitado.
—Buenos días, Mafia —dice Eduardo con la mejor de sus sonrisas.
—Hey.
—Necesito que me eches una mano con un asunto —dice Eduardo sin andarse por las ramas.
—Zeus no me ha dicho nada.
—Lo sé. Estaba esperando a que llegara, pero... es muy urgente. Voy contrarreloj.
—Sin la orden de Zeus, no hay favorcito que pueda hacerte.
—Mafia, por favor, es un asunto muy urgente. No sé por qué Zeus no ha llegado todavía. No coge el teléfono y nadie sabe nada de él. De verdad, esto es importante. No puedo demorarlo más.
—¿Te extraña que Zeus no haya llegado? ¿En qué planeta vives? Hoy seguramente no aparecerá por aquí, tal vez no lo haga en toda la semana... Después de lo de ayer, supongo que dejará pasar unos días.
—¿Después de lo de ayer? ¿La presentación de Mamba Negra?
—Chico, ¿tú dónde estabas? ¡Hasta hicieron acto de presencia dos representantes de los limpiadores!
—Pues... —responde dubitativo Eduardo—, como te digo, con un asunto importante. Tanto que ayer no pude venir a conocer a Mamba Negra.
—¡Eso fue lo de menos! Otra cincuentona de esas que le gustan al jefe. Yo no le vi nada de especial, salvo que la peluca le sienta peor que a Mona Lisa, y para el caso... todos acabaremos conociendo su identidad. Bueno, en realidad, yo ya la conozco. —Una sonrisa pícara estira los pliegues de las mejillas de Mafiaboy.
—Mira, supongo que debió ser muy importante, que los nuevos clientes quedarían satisfechos con la propuesta de Zeus, pero no tengo tiempo para eso. Necesito entrar en la red privada de una empresa. Si no encuentro algo en menos de veinticuatro horas, todas las pruebas podrían esfumarse.
—No fue importante, chico. Fue imponente. Alguien se ha burlado de Zeus. Yo de ti, no me preocuparía tanto por el caso que llevas entre manos y me pondría a buscar trabajo. Me parece que después de lo de ayer, las cosas van a cambiar mucho. Se avecinan malos tiempos para la agencia. Según mis cálculos, se irá al traste en menos de cuatro meses —dice Mafiaboy sin levantar la vista del teclado.
—¿Burlarse de Zeus? No te entiendo. ¿Los clientes se burlaron de él?
—¡Oh, no! No fueron los clientes. Por supuesto que disfrutaron con la exposición tan meticulosamente preparada, ¡preparada por alguien que se la jugó! Salió por la puerta jurando que cuando encuentre al que cambió los datos del USB, le va a procurar una muerte tan lenta que deseará no haber nacido.
Eduardo no acierta a entender de qué le está hablando. Su cabeza sigue pensando en una única dirección: encontrar trapos sucios de Encarni o de su marido. Mafiaboy se da cuenta de que no está a lo que está e insiste.
—Muchacho. Alguien cambió el USB donde llevaba la exposición por otro en el que se mostraron imágenes comprometedoras de Zeus. Llevaba tantos días comprobando que el contenido fuera perfecto, vigilándolo día y noche como si fuera un hijo recién nacido, para que al final alguien le diera el cambiazo. —Mafiaboy se rasca la barba de dos días. Es de color gris y blanco, pero no a lo George Clooney, sino con un aspecto desaliñado. Ladea la cabeza y mira de reojo a Eduardo. Se clava las gafas y dice—: Por la agencia corre el rumor de que el bulto en el tanga de látex era del tamaño de un huevo de codorniz. También hay quien dice que lloraba desconsolado cuando la meretriz le fustigaba el trasero.
De pronto, Eduardo comienza a conectar neuronas en su desordenado cerebro. Adela entrando de buena mañana en el portal de Zeus, una conversación entre tres amigas, un USB, Mona Lisa: «las putaditas de las chicas».
—Oye, Mafia. Si ves tan claro que la agencia se va al garete, ¿qué más te da hacerme este favorcito? Igualmente estaremos todos sin trabajo en poco tiempo. Necesito acceder a la red privada de Arturo Gómez. Cualquier trapo sucio sería suficiente. Por favor...
Mafiaboy se reclina sobre la silla y se quita las gafas. Debió tener unos preciosos ojos de color caramelo; rodeados de arrugas interminables, todavía conservan el brillo de la lucidez y la genialidad.
—¿Arturo Gómez? ¿Por qué te interesa ese tipo? ¿Qué coño estás investigando? —dice Mafia receloso.
—¿Te suena el nombre? —le pregunta Eduardo.
—No debería, pero sí. Dime de qué va todo esto. No me gusta. Si quieres información, esto tendrá que convertirse en un quid pro quo.
La curiosidad de Eduardo va en aumento. «Esas puñeteras señoras tan estupendas han estado jugando con fuego y más de una se va a quemar», piensa antes de aceptar el trato de Mafiaboy.
—Investigo la desaparición de Martín Olivares. He descubierto que Mona Lisa es muy amiga de la viuda, a la que apuntaban todas las sospechas. Ahora sé que no solo Mona Lisa podría estar implicada, sino que, además, tiene un par de amigas que podrían haber colaborado y Mona Lisa las podría haber utilizado para hacerle la cama a Zeus con la bromita de ayer. Una de ellas es Encarnación Adsuara, la esposa de Arturo Gómez. No he podido averiguar nada de ella y debo convencer a Zeus de que hay que registrar la casa. Por eso necesito algún trapo sucio del marido —explica Eduardo con paciencia.
Un silbido largo y poco contenido sale de los labios de Mafiaboy. Con las cejas levantadas y tecleando a toda velocidad, se toma unos segundos para llegar a la imagen que busca. Da vuelta la pantalla y muestra una fotografía a Eduardo.
—No te lo vas a creer chaval, pero pintan espadas para la agencia —dice Mafiaboy mientras observa la boca abierta de Eduardo.
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El intercambio de información con Mafiaboy ha sido más que satisfactorio. Los movimientos de capital de Arturo Gómez, marido de Encarni y respetable exportador de aceite de oliva, son complejos y poco transparentes. El dinero entra y sale injustificadamente. En las cuentas aparecen retiradas de caja en efectivo que solucionarían la vida a una comunidad de vecinos de una torre de quince plantas, además de traspasos poco disimulados a paraísos fiscales y operaciones sin concepto que se pierden tras seis cambios de titular. Los movimientos son tan torpes que llaman la atención con solo un vistazo. Eduardo se pregunta si Arturo Gómez no conoce el término «prudencia» o si es que ha contratado un estúpido para manejar los números.
Mafiaboy le contó a Eduardo que fue una casualidad que se diera de bruces con el entramado, o más bien el enmarañado caso. Estaban investigando al delegado de Hacienda y se toparon con un exportador de aceite que le hacía regalos estupendos. Poco después, el delegado pidió una excedencia y se marchó al extranjero sin dejar rastro. El hacker decidió investigar por su cuenta. No le había pasado por alto que la mayor parte de las cuentas de la empresa aceitera estaban a nombre de su media costilla, quien además de madre y esposa ejemplar, era la propietaria de casi todo lo que poseía el matrimonio.
Cuando Mafia le mostró a Eduardo la fotografía del ordenador y le dijo que se trataba de la esposa del exportador, ambos estuvieron de acuerdo en que la mirada ingenua de la mujer la dejaba fuera de toda sospecha. Sin embargo, cuando Mafiaboy le contó a Eduardo que Encarni apareció en la agencia haciéndose llamar Mamba Negra, desterró de un plumazo cualquier presunción de inocencia de Encarnación Adsuara.
Eduardo se llevó las manos a la cabeza en cuanto pudo cerrar la boca y, todavía atónito, dijo que eso era imposible, que la tal Encarni no es más que una pobre mujer a la que la vida le viene grande. El anciano contestó que grande era el pufo que les había metido la adorable cincuentona. «Sea o no una solucionadora, se la dio con queso a Zeus y entró en la agencia por la puerta grande. Debe trabajar para el marido, y supongo que pretendía eliminar la información que tenemos sobre los negocios familiares», le explicó Mafiaboy a Eduardo.
Mafia sospechaba que hubo una brecha en la seguridad y en cuanto supo que Mona Lisa es amiga de Encarni, dedujo que debió ser ella quien le facilitó la entrada.
Eduardo todavía es escéptico respecto a la implicación de Mona Lisa. No cree que estuviera de acuerdo en que su amiga Encarni entrara en la agencia relegándola a un segundo plano. Sin embargo, está convencido de que las dos mujeres están detrás del cambiazo del USB, o al menos que Mona Lisa es el cerebro de la operación.
Ya es mediodía y Zeus sigue sin dar señales de vida. Eduardo ha convencido a Mafiaboy para que convoque al grupo de inspección para una misión exhaustiva. Los equipos de limpieza, los de inspección y los de ejecución no suelen hacer acto de presencia en la agencia. Son demasiados y, como mínimo, resultaría preocupante; así que, son convocados a través de la dark web a la orden de Zeus. Mafiaboy aún no está convencido de que deba apretar la tecla que enviará el mensaje. Eduardo le susurra algo al oído. El rictus del anciano se contrae, se quita las gafas y resopla.
—No sé, muchacho, es muy arriesgado —dice acariciando con las huesudas manos el ratón del portátil—. Si luego queda en nada, averiguarán que yo di la orden y me quedaré sin empleo. No hablo de este, que probablemente lo perdamos todos, sino de que ya nadie querrá contratarme.
—Nadie sabrá que lo has hecho tú. Ni siquiera estás utilizando la red de la agencia.
—Déjate de memeces. Lo sabrán.
—Diré que he sido yo.
—¿Tú? No se lo creerán.
—¡Vamos, amigo! Si lo que sospecho es cierto y encontramos el cadáver de Martín Olivares en esa fosa séptica, y además sacamos a la luz la treta de Mamba Negra, tanto tú como yo tendremos trabajo asegurado en cualquier parte. Aunque la agencia se vaya al carajo, en el gremio se nos rifarán como a las joyas de la corona.
Mafiaboy asiente, presiona la tecla y dice:
—Mañana a las 7:15 llegará el equipo a la vivienda. La empleada del hogar no se habrá presentado aún y ellos se encargarán de sacar al matrimonio de la casa. A las 7:30 podrás entrar si quieres supervisar la inspección. Suerte. Te doy veinticuatro horas o me iré de la lengua.
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Lisa sabe que en la fosa séptica hay algo más que aguas fecales y que debe darse prisa si no quiere que Eduardo se le adelante. No entiende cómo ha llegado a encubrir a tres sospechosas de asesinato sin que nadie la haya contratado.
Supone que el artífice material fue Adela, tal vez se le fue la mano y mató a Martín en un arrebato. Debió llamar a Bea para pedirle auxilio y entre las tres determinaron que la fosa del chalé de Encarni era un buen lugar para esconder el cadáver. A estas alturas está segura de que no solo Bea y Encarni estaban en contacto, sino que Adela también formaba parte de la célula durmiente. En casa de Adela también hay fosa, pero deduce que no lo metieron allí porque sabían que se realizaría una búsqueda exhaustiva. Podrían haberlo llevado a la de la casa de Bea, pero es probable que no tenga buen tamaño o que estén a punto de conectarlo a la red general de saneamiento. La cuestión es que acabaron involucrando a Encarni y que su casa ahora, además de mansión de lujo, es un improvisado camposanto.
Nunca se le pasó por la cabeza que llegaría a poner en riesgo su trabajo, su vida y buen nombre por unas amigas de la infancia. Sabe que si Zeus se enterara, en el mejor de los casos acabará de patitas en la calle, y en el peor, acompañando a Martín en la fosa. Se acaba de dar cuenta de que no lo va a hacer por sus amigas, sino por el gremio. No el de solucionadores, limpiadores, inspectores, ejecutores, abogados e investigadores del sector de las cloacas. No, lo hará por uno mucho más abultado, al que ahora se siente más unida que nunca, y del que nunca se habla: el de las cincuentonas desbocadas, las mismas que, llegado el momento, ven que la vida se pasa y sus sueños se evaporan. Esas que soñaron con surcar los cielos y son las arrugas las que ahora surcan sus rostros; esas que entregaron sus juventudes por el bien de la sociedad, criando hijos, limpiando ventanas, cocinando pucheros y planchando camisas de cuellos tiesos y, ahora, reciben infidelidades, nietos y olvido. Sobre todo olvido. Lo va a hacer por ellas, por todas ellas.
Hace una llamada. No se identifica al escuchar al interlocutor. Solo da una dirección y una hora. Contestan con una serie de preguntas a las que ella responde:
—La orden viene directa de Zeus. Si quieres molestarlo en un día como hoy, hazlo, es tu problema. Supongo que ya sabes lo que ocurrió ayer —continúa hablando sin esperar respuesta—. Quiero limpieza total de la fosa séptica, alrededores y huellas o restos en la casa. En la vivienda habrá dos personas. Hay que sacarlas antes de la intervención. ¡Ah! Una cosa más, quiero estar presente después de que saquéis a los dos testigos. Ellos no deben verme.
Recibe una escueta respuesta:
—Llegaremos a las 7:15. Podrás entrar a las 7:30.
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Una furgoneta blanca, con logotipo de Limpiezas Giménez, está aparcando frente a la casa de Encarni. Son las 7:12 de la mañana. Tres tipos vestidos con monos grises, y de aspecto poco tranquilizador, bajan del vehículo y comienzan a descargar bolsas, compresores de agua y cajas. Uno de ellos custodia una con un montón de productos desinfectantes.
Un par de minutos después aparca otra furgoneta azul marino y de tamaño similar. De ella bajan cuatro tipos vestidos con monos azules y botas de trabajo. En el lateral de la furgoneta puede leerse el rótulo de Control de plagas Sanprudencio. Sin prestar demasiada atención a la furgoneta de «Limpiezas Giménez», los azules comienzan a sacar bolsas, cajas, material de laboratorio y tres cámaras de fotografía profesional.
Uno de los tipos de mono azul se queda mirando a uno de los de mono gris. Se saludan con un gesto apenas perceptible. El de gris se dirige a su jefe de equipo y le susurra algo al oído. En unos segundos, los siete hombres se miran desde una acera a la otra, como si fueran dos bandas salidas de un western y dispuestas a desenfundar las armas.
Reina el desconcierto. Ninguno dice nada, solo cruzan miradas, hasta que el jefe de los grises decide cruzar la acera y se dirige al que parece llevar la voz cantante de los azules.
—¿Qué hacéis aquí? —pregunta después de sacarse un palillo de la boca.
—Órdenes de Zeus. Limpieza total.
—Eso es imposible. Tenemos órdenes de Zeus: inspección completa.
—Debe ser un malentendido. ¿Limpiar o inspeccionar?
—Habrá que llamar a la agencia.
—Lo que tú digas, pero está claro que hay que actuar y, en cualquier caso, hay que sacar a los testigos.
Mientras uno asiente con la cabeza, el otro llama al timbre. Sin esperar a que contesten al interfono, dos de los grises saltan la valla y se pierden tras los frondosos cipreses.
El jefe de los azules hace un gesto a sus hombres y entre todos llevan el material hasta la puerta.
—¿Qué hacemos jefe? —pregunta un azul.
—Voy a llamar a Zeus. Por lo pronto, llevad todo el material adentro. No nos podemos quedar en la calle. Llamaremos la atención.
Desde el jardín, abre la puerta uno de los grises que saltaron la valla. Como una desbandada de ratas saliendo de una cloaca, grises y azules entran en la vivienda con todo el material a cuestas. En menos de un minuto, el único rastro que dejan en la calle son las dos furgonetas aparcadas. Cuando el portón se cierra tras ellos, se escucha que Encarni contesta por el interfono:
—¿Quién es? ¿Hola?
Son las 7:19. Encarni sigue preguntando desde el interfono de la cocina. Nadie contesta. Nadie en el videoportero. Entonces escucha que alguien golpea la puerta principal de la casa. Abre mucho los ojos y se cierra la bata con prisa. Sube corriendo por las escaleras. Jadea rítmicamente y se pregunta por qué no ha ladrado el perro. Le viene a la mente que olvidó sacarlo de la perrera cuando terminó la fiesta. Mano, su precioso pastor alemán, y Peque, el schnauzer de Zeus, parecían llevarse muy bien y los dejó juntos en el cubículo que usa de albergue.
Cuando le faltan solo cuatro escalones para llegar, grita:
—¡Arturo! ¡Arturo! ¡Creo que han entrado ladrones! —Arturo no contesta. Debe estar profundamente dormido—. ¡Arturo, por Dios, despierta!
Encarni ha llegado a la primera planta, pero no se dirige al dormitorio. Va directa al distribuidor y abre el armario de la colada, donde se encuentra la bajante que comunica con la lavandería en el sótano. Rebusca en un estante. Saca una Magnum calibre 38 y la carga con munición. Aún no ha terminado y oye que la puerta del dormitorio se abre lentamente. Mira buscando a Arturo y lo ve salir en pijama. Está rígido, blanco, y lleva las manos levantadas en señal de rendición. Tras él, un hombre con mono azul y una máscara de gas lo sujeta por los hombros y lo empuja sin dar explicaciones. Encarni se queda paralizada.
El azul había subido hasta la ventana de la primera planta haciendo un alarde de agilidad. Trepó por la enredadera de buganvilia
al más puro estilo Tarzán. Se ha clavado las punzantes espinas en las manos y lleva un roto en los pantalones, pero no parece importarle. Cuando se encuentra cara a cara con Encarni, suelta a Arturo y se cuadra como un sargento frente a un general. Ni siquiera se quita la máscara. Su voz suena lejana:
—Señora, no sabíamos que estaría usted aquí —dice el azul con la voz temblona.
Por la puerta principal están entrando dos hombres más y un tercero ya lo ha hecho por la cocina. Encarni sigue en silencio. Mira a Arturo y al tipo del mono azul. Aprieta los labios y escucha barullo en el piso de abajo. No está asustada, pero sí preocupada.
—¿A qué habéis venido? —pregunta mirándolo fijamente.
—Órdenes de Zeus: limpiar o inspeccionar, aún no lo sé. Solo necesitamos sacarlos de la casa. Pero no tenía ni idea de que usted estaría aquí...
—¿Órdenes de Zeus? —pregunta Encarni con los ojos como platos—. ¡Ah! Sí, lo había olvidado. Ayer fue un día complicado. —Esconde la pistola en el bolsillo y se anuda el cinturón de la bata para disimular—. Nos vamos de inmediato. Haced vuestro trabajo. —Mira a su marido y le dice—: Tranquilo cariño, todo está en orden. Estos señores tienen que trabajar. —Se dirige al de mono azul y con voz severa le dice—: Habéis llegado antes de lo previsto. Dejadnos un minuto para vestirnos y saldremos nosotros mismos. No hace falta que nos contéis todo eso de que hay una fuga de gas o un aviso de bomba y que tenéis que ponernos a salvo. Ya conozco la rutina.
—De acuerdo, señora. Los espero abajo —dice el hombre y se dirige a las escaleras.
Encarni y Arturo se quedan a solas mirando al hombre mientras baja.
Son las 7:26. En la calle han aparcado dos coches más. De uno baja Lisa con cara de preocupación, del otro Eduardo maldiciendo a todos los dioses. Se encaminan el uno hacia el otro.
—¿Qué demonios haces aquí? Eres una pesadilla —dice Lisa.
—Hago mi trabajo —responde Eduardo—. Tengo órdenes de Zeus de hacer inspección completa —dice con la mayor convicción posible. Sin esperar a que Lisa le responda, insiste—: Este es mi caso. Deja de entorpecer la investigación.
—Yo también tengo órdenes de Zeus —replica Lisa.
Mientras ambos discuten, la puerta del vallado se abre y un hombre con mono gris los recibe en el jardín. Los mira de arriba abajo y dice:
—Han llegado pronto. —Vuelve a ponerse el palillo en la boca—. Parece que ha habido un malentendido. La agencia ha enviado dos equipos y Zeus no contesta al teléfono. No sabemos qué debemos hacer —dice mirándolos con la esperanza de que disipen sus dudas.
—¿Y los testigos? ¿Los habéis sacado ya de la casa? —pregunta Lisa con cara de preocupación.
—Los compañeros están en ello.
Eduardo señala un lateral de la casa. Como si lo hicieran todos los días, se alejan discutiendo frente a la atónita mirada del de mono gris. El hombre se pone el palillo entre los dientes y murmura algo inteligible, menea la cabeza y se da la vuelta.
—Lisa —dice Eduardo—, no me marcharé de aquí sin hacer una inspección completa. He venido a eso. Tomaré todas las muestras que sean necesarias. Debo dejarlo bien documentado. Son órdenes de Zeus.
—No. De eso nada. Vamos a hacer una limpieza exhaustiva. Zeus me ha insistido en que lo retiremos todo —repone ella airada.
Dentro de la casa, dos azules y dos grises esperan la salida de la pareja recién asaltada. Se han puesto el atuendo de trabajo: guantes de látex, calzas en los pies, gorros y trajes de bioseguridad; parecen listos para atender a un enfermo de ébola.
Han pasado unos minutos y nadie baja por las escaleras. El más alto parece nervioso. Los cuatro se miran y, finalmente, un mono azul acepta el asentimiento de sus compañeros. Sube en busca del matrimonio. Treinta segundos después, se escucha desde el piso de arriba:
—Aquí no hay nadie.
—¿Cómo que no hay nadie?
—Subid a verlo con vuestros propios ojos. Nadie.
Los tres hombres suben a toda prisa y, entre los cuatro recorren la planta de punta a punta. En menos de tres minutos, no hay rincón que no hayan inspeccionado. Ni rastro de la pareja.
—¿Por dónde han salido?
—Ni idea. Será mejor que avisemos a los mandos. Que decidan ellos qué hacemos. Mira que he visto cosas raras, pero es la primera vez que vengo a inspeccionar la casa de un alto cargo con su consentimiento.
Poco después, la noticia de la desaparición de Encarni y Arturo sobrecoge a Eduardo. Lisa no dice nada, pero el estómago se le relaja y consigue llenarse de aire los pulmones. Ambos entran en la casa a toda prisa y se disponen a confirmar que no hay nadie. Cuando Lisa llega a la primera planta, se detiene frente a la puerta del armario de la colada. Sin que nadie la vea, abre la trampilla que comunica con la lavandería del sótano. Sonríe. No dice nada. Tan solo se pregunta cómo habrá conseguido Encarni bajar por el tubo de la ropa sucia. Supone que las prominentes caderas de su amiga se habrán atascado más de una vez durante la bajada.
—¿Ahora qué hacemos? —pregunta Eduardo.
—Limpiar —dice Lisa—. A eso hemos venido. Lo de menos es que ellos no estén en la casa. Al fin y al cabo, había que sacarlos de aquí.
Un mono azul se acerca por detrás y dice:
—Hay que ver qué bien elegida está la nueva solucionadora de la agencia. Acaba de darnos una lección de cómo desaparecer por arte de magia.
—¿Solucionadora? —dice Lisa.
—Sí, señora. No nos esperábamos la sorpresa, pero salió a recibirnos Mamba Negra.
Lisa frunce el ceño. Mira a Eduardo sin comprender nada.
—¿No lo sabías? La propietaria de esta casa es tu amiga Mamba Negra —dice Eduardo—. ¿Es que Zeus no te ha avisado? —Hay sorna en el tono de la pregunta.
Lisa se pasa la palma de la mano por la frente. Ha sido como un mazazo.
—¿Cómo sabes que Mamba Negra es Encarni si no estuviste en la presentación?
—Mafiaboy —responde Eduardo—. Recurrí a él para obtener el equipo y me topé con esa información... ¿Te parece que comencemos? Ya decidiremos después qué hacemos.
Lisa asiente. Tiene el ánimo por los suelos. Que Encarni sea Mamba Negra le ha roto todos los esquemas. No entiende nada, pero presiente que todo se va aclarando.
Llevan poco más de una hora en la vivienda. Han comenzado por el jardín. Ambos mandos han estado de acuerdo en empezar en el mismo punto. En la fosa séptica no han encontrado nada, salvo mierda, pero el pozo ciego donde se vierten las aguas sobrantes ha resultado una caja de sorpresas.
Los primeros restos que han sacado bajo la estupefacta mirada de todos son los de Zeus. Hasta dos de los tipos se han apartado al verlo. Está descuartizado en seis pedazos: Los brazos, las piernas, el tronco y la cabeza. Parece que lo de la cabeza se hizo con saña. No había necesidad de cortarla para meterlo por la trampilla. Está tan fresco como un lechón recién salido del matadero. No lleva ni veinticuatro horas en el agujero. Nadie dice nada, pero todos los monos, grises y azules, se preguntan cómo pudo dar la orden de buscar su propio cadáver.
A continuación, sacaron los restos de una persona más menuda, en tres partes. Por un lado las piernas y el resto por otro. Nadie tiene ni idea de quién puede ser. Se ve que era ancho de caderas y estrecho de hombros. Por el estado, suponen que debe llevar allí al menos tres meses. Siguen sacando las piezas de un puzle de cuerpos que no pueden reconocer, porque entre la porquería que les ha ido cayendo encima y el tiempo que ha pasado, habría que hacer una autopsia para identificarlos y un análisis de ADN para armar el rompecabezas. Eduardo imagina que dos de ellos serán Martín Olivares y el delegado de Hacienda, aunque así, de visu, no podría jurarlo. Parece que alguien más les ha estado haciendo compañía. Han encontrado otro fémur y una mandíbula que no pertenece a ninguno de los exhumados. Están en ascuas sobre la cantidad de cuerpos y el tiempo que ese agujero ha estado siendo usado como fosa común. Tiene más de diez metros de profundidad y un perímetro de casi metro y medio. El pocero que lo hizo debió trabajar en las minas de Mieres. Ahora que han revuelto el contenido, el hedor es insoportable y no saben qué embolsar y qué volver a echar al pozo. Nadie esperaba encontrar algo así.
Lisa se ha sentado sobre una piedra de rocalla, a unos dos metros del pozo. Eduardo se acerca y le dice:
—Esto es más gordo de lo que esperábamos. ¡Caramba con tus amiguitas!
—Me parece imposible que las tres estén implicadas. Desde luego, Encarni tenía que estar al tanto de lo que había en su casa, y Adela, bueno, por lo de su marido. Pero aquí hay muchos muertos. No lo entiendo...
Hace cinco minutos que Lisa le ordenó a un mono gris que inspeccionara el garaje. El tipo, de uno ochenta por uno veinte, se acaba de plantar delante de Lisa enseñando uno de los dientes de oro que le decoran la boca. Se sorbe los mocos y dice:
—Señora, el coche de Zeus está allí. Hay cinco coches más, toda una colección.
—Esto debe ser cosa de la competencia —murmura Eduardo—. No han podido ser dos marujas haciendo pillerías. Me juego lo que quieras a que más de uno de esos coches pertenece a esos tipos —dice mientras señala los cuerpos sobre el césped—. Algunos los habrán vendido por piezas, pero seguro que otros estarán intactos.
Mientras los monos siguen sacando restos del pozo, clasificando y separando como si fuera un inventario arqueológico, Eduardo y Lisa se toman unos minutos para pensar.
Todavía no son las diez y el sol ya ilumina cada rincón del bonito jardín; incluso hace brillar los restos humanos que parecen sacados de un enfrentamiento en Jalisco. El roce de la cuerda al pasar por la trampilla le pone los pelos de punta a Lisa, que se imagina el sonido de los desmembramientos. Eduardo suspira y se pone de cuclillas frente a ella.
—Tal vez tus amigas se dediquen a esto profesionalmente —le dice poniendo la mano sobre la rodilla de Lisa—. Está claro que Encarni es profesional, aunque, lo de esconder los cuerpos en su propia casa... Y, ¿por qué se habrá cargado a Zeus? ¿Quería declarar la guerra entre agencias? No sé. Tú eres la solucionadora, ¿cómo manejamos esto?
—¿Ves toda esa porquería? —responde Lisa y señala los restos humanos—. Si no tenemos cuidado, nos puede caer encima.
—¿Por qué? —pregunta Eduardo preocupado—. ¿Crees que pueden colgarnos el mochuelo?
—Si yo fuera la competencia... lo intentaría.
Eduardo suelta un silbido. Dos perros responden al sonido. Todos miran en la dirección de los ladridos.
—Señora —dice un mono azul—. ¿Qué hacemos?
—Tranquilos, chicos, si esos perros no han venido hasta ahora, es porque están encerrados. Acércate a mirar dónde están —le dice al de uno ochenta por uno veinte. Luego se acerca a la fosa y dice—: Debo asegurarme de que Mamba Negra no pueda darle la vuelta a la tortilla. Tendré que solucionar algunos detalles. Tú, mientras tanto —le dice a Eduardo—, llama al Olimpo. Cuéntales que sospechabas de Encarnación Adsuara por la desaparición de Martín Olivares, que supiste que Encarni y Mamba Negra son la misma persona y que por eso no acudiste a la presentación del lunes, para que no te viera y pudieras vigilarla. Diles que llegaste hasta aquí siguiéndola y asegúrales que el lunes, después de la presentación y antes de la fiesta, viste entrar a Zeus; es el único momento en que pudo hacerlo. Cuéntales que no lo viste salir, que estuviste vigilando hasta anoche. Entonces, te pusiste en contacto conmigo para hacer una inspección esta mañana; tú trajiste un equipo y yo otro. —Los monos asienten, unos por miedo a la situación, otros porque le deben favores a Mona Lisa, y alguno porque la admira con devoción—. Diles que al abrir el pozo visteis restos humanos y no quisisteis tocar nada más... Dejaremos que sean ellos quienes encuentren el pastel —concluye Lisa.
Eduardo no se fía de Mona Lisa. La mira con reproche y le dice:
—¿Me la vas a jugar? Si te marchas y me dejas con el marrón, en pocas horas estarás tan lejos que no te podrán encontrar ni los de la NASA. Además, ¿cómo sé que no lo vas a organizar para que yo parezca el culpable?
—Te voy a dar garantías.
El rostro de Mona Lisa vuelve a hacerle honor a su alias. Parece que hubiera crecido cinco centímetros y que su cabello se hubiese vuelto más oscuro. Hace un gesto para reclamar la atención de Eduardo y se dirige a todos los monos en voz alta:
—Chicos, hay que dejarlo todo como estaba, que parezca que solo habéis sacado los primeros restos. Volved a meterlos en orden… ¡Haced vuestro trabajo como si la vida os fuera en ello! —Lisa resopla—. Espero máxima discreción. Habrá un plus por el trabajo. Sabéis que soy una mujer de palabra. —Mira a Eduardo—. Sácame una foto junto a la fosa, será la prueba de mi presencia aquí. ¿Te parece bien?
—De acuerdo —dice Eduardo—. ¿Y qué hacemos con Mamba Negra? Quiero decir, con tu amiga Encarni. ¿Ponemos orden de búsqueda?
—Sí. De eso me encargaré yo. Así justificarás que yo no esté en la escena cuando lleguen los refuerzos del Olimpo. Además, creo que solo yo podré encontrarla...
En ese instante, el mono de uno ochenta llega sonriendo. Con mucha calma, dice:
—Señora, hay dos perros allá abajo. Están en un cercado. Un pastor alemán igualito al de mi primo Matías y un bicharraco negro, grande y peludo.
Mona Lisa y Eduardo se miran y asienten. Saben que es el schnauzer gigante que «una mujer» recogió de casa de Zeus el lunes por la mañana.




CAPÍTULO 43
Señoras que usan armas
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Lisa camina por la calle Guillem de Castro con paso firme. Ha llegado a la puerta de la Delegación de Hacienda y está discutiendo con el guardia de seguridad que le ha pedido que se quite todo lo que lleva de metal antes de pasar por el arco de seguridad. Indignada y contrariada, asume que no la van a dejar entrar si no se quita la pistola que olvidó que lleva en el bajo de los pantalones. La situación está comenzando a resultar sospechosa. Se planta delante del segurata y le dice: «No se preocupe, como no me puedo quitar la prótesis de la cadera, pediré a mi amiga que salga. Se llama Beatriz Castillo Gallego». El guardia tuerce el morro. Ha reconocido el nombre, pero no está dispuesto a saltarse las normas y cruza los brazos esperando a ver cómo acaba la bravuconada.
Lisa llama a Bea por teléfono. Allí mismo, delante del de seguridad. No levanta el tono, pero la conversación hace que el uniformado se sienta incómodo. «Sal ya. Estoy en la puerta. Y trae la mejor de tus explicaciones. Esto se os ha ido de las manos».
En menos de tres minutos, Bea aparece en el vestíbulo de la entrada.
Tras un cuarto de hora, están sentadas en el coche de Lisa, en el aparcamiento del Mercadona más próximo. Lisa nunca ha matado a nadie, pero si esto es la guerra, está dispuesta a jugar todas sus cartas. Por eso, y en contra de sus principios, hoy va armada.
Sin decir ni una palabra, Lisa abre el bolso y saca el móvil. Busca la galería de imágenes y deja que Bea disfrute del documental «La matanza de El Bosque». Bea las mira. Desliza el dedo sobre la pantalla sin dejarse ninguna; despacio, sin decoro. Luego suspira y no dice nada.
—¿Y? —pregunta Lisa.
—No queríamos que te vieras involucrada. Ha sido ese maldito investigador que le pusisteis a Adela. Ha metido las narices y te ha pringado hasta las cejas.
—¿Entonces? ¿Estabas al tanto de todo esto?
Bea mira la foto de la cabeza de Zeus. Se recoge el pelo y dice:
—Este era carne de cañón. En Valencia no hay mercado suficiente para dos agencias. La nuestra se abrió expresamente como medida de contingencia para Zeus. Fue hace tres años. Dado nuestro buen rendimiento, el Olimpo estaba pensando en disolver una de las dos. Teníamos que hacer algo y decidimos actuar para debilitar a Zeus. Éramos nosotros o vosotros.
—¿Trabajas para...?
Bea la interrumpe. Pone el índice sobre la boca de Lisa y pregunta:
—No habrá micrófonos en el coche, ¿verdad? Sería una estupidez.
—No —responde Lisa y piensa que tal vez debería haberlo hecho.
—Encarni es la mejor killer que tenemos. Comenzó con trabajos insignificantes, encarguitos de poca monta, amenazas, extorsiones... Luego dio el gran salto. Ella se encargó de lo de Martín.
—¿De lo de Martín? ¿Pero por qué querría nadie matar a Martín? ¿Adela lo sabe?
—Ella misma nos lo encargó.
—¿Adela? No, Bea, me estás mintiendo…
—Mira, Lisa, reconozco que te dije una verdad a medias. Es cierto que nunca me puse en contacto con Adela, pero ella sí nos contactó para quitarse de en medio a su marido. Estaba harta de él. Llamó a «Voces sin palabras» y le dieron el trabajo a Encarni. Cuando Encarni me lo dijo, decidimos hacerlo y, por supuesto, mantenerlo en secreto.
—¿Y tú? ¿Qué papel tienes en tu agencia?
—Yo soy investigadora, no exactamente igual que ese tal Eduardo. No hago trabajo de campo, lo mío es la oficina. Tengo las manos limpias, si es que eso se puede decir de alguien del gremio.
—En la fosa de Encarni hay un montón de cuerpos... ¿Desde cuándo se dedica a esto? —dice Lisa todavía perpleja.
—No sé. Parece que Encarni ya tenía experiencia cuando comenzó en la agencia. Supongo que hizo algunos trabajos por libre antes de entrar en nómina.
—¡Madre de Dios! ¿Y quién dirige tu agencia?
—Una mujer increíble. La llamamos Mata Hari. Es experta en el manejo de información, una mujer ambiciosa que conocí hace años en Madrid. Un año antes de la pandemia, la agencia Zeus comenzó a posicionarse con fuerza.
—Lo sé —responde Lisa—. Para nosotros fue un buen momento.
—El Olimpo, al recibir mis informes sobre Zeus...
—¿Tus informes?
—Sí. En realidad, yo comencé trabajando para el Olimpo en Madrid. Fue durante el último año de carrera. No era más que una cría. Años después, un joven muy prometedor pidió permiso para abrir una agencia independiente; ellos aceptaron que se instalara en Valencia, pero ya los conoces, desconfían de todo y por eso me enviaron aquí para controlarlo de cerca.
—Zeus...
—Por supuesto. Saqué mi plaza de funcionaria y regresé a Valencia; conocí a Fernando... y ya sabes el resto.
—Una mujer estándar con una tapadera perfecta. Muy ingenioso.
—Como te decía, cuando la agencia Zeus comenzó a crecer, el Olimpo temió que algún día llegara a suponer un problema para ellos. Ya sabes lo de divide fuerzas y vencerás; decidieron montar una agencia paralela para hacerle la competencia y contener el crecimiento de la empresa. Entonces enviaron a Mata Hari.
—No había oído hablar de ella.
—Ya te he dicho que es una verdadera experta. Es posible que hayas estado con ella y ni siquiera lo sepas.
—¡Bobadas! Reconocería a una mujer así en cuanto la viera.
—Ya te lo he dicho, es ambiciosa. Al poco de montar la agencia Voces sin palabras, se dio cuenta de que ella podría manejar todo el cotarro de la provincia y pensó en fusionar ambas agencias en lugar de que el Olimpo cerrara una de ellas. Comenzó a elaborar un plan para debilitar a Zeus, pero tenía un problema de difícil resolución: el propio Zeus. Si ella se quedaba al mando, él sobraba.
»La cabeza de Zeus era intocable sin una orden directa del Olimpo, y esa orden no llegaría nunca sin una justificación muy clara. Entonces, llegó el golpe de suerte: una antigua clienta nos contrató para liquidar a su amante: Darío Albiol.
—¿Que alguien os contrató para matar a Zeus?
—No, a Zeus no, a Darío Albiol.
Lisa cierra los ojos. Echa la cabeza hacia atrás y se rasca la nuez. Luego exclama:
—¡Maldita ley de Murphy!
—Veo que lo entiendes... Adela estuvo liada con Zeus. Sin embargo, cuando te induje a proponer las bromitas a nuestros conocidos, solo pretendía animarla un poco. Los informes que recibía decían que estaba muy deprimida. ¡Quién me iba a decir que aquel juego ingenuo pondría en marcha toda su ira! No se conformó con machacar el coche de sus vecinos. Necesitaba algo más. Nos pidió que nos cargáramos a su amante.
—¡Maldita sea! Pero ¿cómo se os ocurrió decir que sí? ¡Esto va a desatar una guerra!
—Por supuesto, no podíamos actuar y luego decir que no sabíamos que Darío y Zeus eran la misma persona, así que lo consultamos al Olimpo. No nos dieron luz verde, estábamos jodidas. Pero entonces apareciste tú y dejaste en ridículo a Zeus delante de los nuevos clientes. Nos resolviste el problema. Zeus se convirtió en el hazmerreír del sindicato, nos dieron carta blanca y Encarni actuó de inmediato. Ya ves, dos pájaros de un tiro. Muerto el perro, se acabó la rabia. Clienta contenta y agencias fusionadas.
Lisa se agarra la cabeza. Solo se escucha el golpeteo de los dedos de Bea contra la ventanilla.
—¿Qué va a pasar ahora? —pregunta Lisa—. Si el Olimpo ha dado autorización para finiquitar a Zeus... ¿En qué situación quedamos los demás?
—Eduardo ha precipitado las cosas. Mata Hari no pensó que ese muchacho, Eduardo, fuese capaz de llegar tan lejos. No teníamos previsto que encontrarais todo el percal —dice Bea señalando las fotos—. La idea era que, tras la desaparición de Zeus, llamarais al Olimpo. Ellos pondrían a Mata Hari para sustituirlo hasta su vuelta...
—Mata Hari... Pero ¿quién es esa arpía?
—¿Ella? Pues, creo que la conoces...
—Ya te he dicho que eso es imposible.
—Lisa, no te irrites. Lo que importa es que, tal como lo planificamos, no era más que un cambio temporal que acabaría siendo definitivo. Un director por otro. De esa forma, el cambio de liderazgo y la fusión habría sido más «natural». Pero por lo visto, hace apenas una hora alguien ha llamado al Olimpo y les ha contado que habéis encontrado algo en casa de Mamba Negra. Creo que ya habrá llegado nuestro equipo a casa de Encarni. Debe haber más gente en ese jardín que en la fiesta de cumpleaños. Una situación incómoda, supongo. Yo te hacía allí organizando la ocultación de todo. Las instrucciones son que nada de esto debe salir a la luz.
—Ya, pero estoy aquí. Tenía que aclarar las cosas contigo —dice Lisa e insiste—: No me has contestado. ¿Qué va a pasar ahora?
—¡Ah! Por supuesto, habrá limpieza de personal. Reubicaciones, jubilaciones y bueno, ya me entiendes. No te preocupes, para Mata Hari, y por distintas razones, los dos que habéis destapado esto sois intocables. Ya lo comprenderás cuando hables con ella. Y ahora sé buena chica y déjalo todo en nuestras manos. Me han informado de que todos los mandos vais a ser convocados esta misma tarde en la oficina para presentaros a la nueva jefa. Te va a gustar, es una tía muy maja, y… ¡vamos a trabajar juntas! —dice Bea dando palmas con las manos.
Lisa niega con la cabeza. De nuevo la asalta la idea de que su amiga solo sigue siendo una niña. Entonces, el rostro de Bea se transforma y dice:
—Solo una cosita más. No le digas a Adela quién se encargó de Martín, ni de Darío, nuestro Zeus. Ella está bien como está. No necesita saber quién lo hizo, solo que se hizo porque ella lo solicitó y pagó un buen dinero. Además, nos pondrías en una situación incómoda y Encarni se vería obligada a tomar medidas. —Bea pone cara de niña buena y Lisa traga saliva. Luego pregunta:
—¿De modo que es cierto que Adela no sabe nada de todo esto?
—Nada. Para ella, Encarni es una señora estupenda que organiza fiestas en su casa y tiene una tienda de moda. Yo trabajo en Hacienda y tú en una agencia de publicidad. Lo más peligroso que ha hecho en su vida ha sido robar carteras, bueno, y encargar asesinatos... La casualidad de que su vecino y amante fuera tu jefe le habrá parecido cuanto menos divertido. Digamos que solo es una buena clienta.
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CAPÍTULO 44
Señoras estupendas




Son las seis de la tarde y en la sala de juntas de la agencia de publicidad «Zeus» hay una reunión con todo el personal de élite.
Los solucionadores, investigadores, abogados, hackers y secretarias de dirección están sentados alrededor de la mesa. Han acudido dos limpiadores en representación del sector y, por supuesto, los killers serán informados a través de sus contactos seguros, ellos nunca muestran la cara.
Frente a todos, una mujer les está explicando la situación y lo que se espera de ellos en el futuro.
Mona Lisa está sentada junto a Eduardo Mendoza. Escuchan con atención lo que la nueva jefa les está diciendo.
Zeus ha muerto en un terrible accidente. La agencia seguirá en funcionamiento, pero será ella, Mata Hari, quien se haga cargo de los asuntos a partir de ese momento.
Les han comunicado que algunos de ellos serán trasladados a otras comunidades autónomas. Recibirán un plus inicial por el desplazamiento. Sin decirlo, pero también sin omitirlo, se les ha hecho saber que si alguno no está conforme con el nuevo mando, tendrá que dejar el trabajo. Todos han entendido lo que significa dejar el trabajo.
Les han dicho que se fusionan con la agencia de publicidad «Voces sin palabras», cuya directora es Mata Hari.
Todos saben que habrá reducción de plantilla. Desde hace un rato, algunos ya están pensando en recoger sus pasaportes falsos y salir pitando a los pisos francos que tienen en el extranjero.
Nadie ha hecho preguntas. En la sala solo hay dos personas que saben que tienen sus puestos asegurados: Mona Lisa y Eduardo. Ambos llevan un buen rato mirando a la nueva directora. Están atónitos. Lisa está pensando en que Bea tenía razón: nunca hubiera sospechado de esa mujer. Eduardo, que entró en la reunión temblando como un flan, ahora mira con orgullo a Mata Hari, a la que conoce como Mariasun.
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NOTAS A PIE DE PÁGINA

 

 
[i]
*1.- Taronger: En valenciano, naranjero. Persona dedicada al cultivo de la naranja.
[ii]
*2.- Figa: Valenciano. Vulg. “coño”. Persona falta de energía.
[iii]
*3.- Ricardo Medina: Seudónimo con el que Eduardo Mendoza ganó el Premio Planeta en 2010 por su obra “Riña de gatos”.
[iv]
*4.- Mascletá: En valenciano, disparo pirotécnico con mucho ruido y ritmo.
[v]
*5.- Miguel de Guzmán: Matemático y Catedrático español, nombrado miembro de la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales en 1983.
[vi]
*6.-Fartons: Dulce típico del municipio valenciano de Alboraya. Bollo alargado que se moja en horchata.
[vii]
*7.- Dotorear: Jerga valenciana, fisgar.
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